10. Piano Concerto No.4 Op.58 - 1. Allegro

从某种程度上说，我们现在能听到某些唱片，也是托了唱片工业不景气的“福”。我认为其中最明显的，就是那些母带发行的历史录音。原本，直接使用母带为音源来制作唱片是极为罕有的。尤其在历史录音、现场录音这块，“母带发行”的珍贵就益发彰显。因为原本制作精良的商业录音，即便采用母带的复制品来做唱片，唱片公司也会尽量把握整个流程，让音效的损失减到最少（不知所谓的操作除外）；反观历史录音，它的效果本来就因其古老而难以保证，制作唱片所采用的音源又很可能只是老LP或78转唱片。即便是广播录音，也很可能是二拷，甚至私人录制的带子。如果能够采用母带为音源来做历史录音，那基本就可以称为梦幻音源了。但在唱片工业未至危途以前，这往往就真的是一个美梦。 我自己买这套唱片实在也有点晚了（2013年才入手），只是在收藏途径的改变与收藏计划的调整中拖延至此，听过之后却不免感叹：为何拖到现在呢？这套录音的内容很丰富，反映指挥家战后的现场演出风格十分全面，12CDs的内容完全是Furtwangler&BPO的组合。诚然无论在萨尔斯堡、拜罗依特、伦敦、罗马，还是在斯德哥尔摩，或者埃及，都留下富特文格勒战后录音的光辉；有些是与维也纳爱乐合作，有些是与水平不一的当地乐队合作。这些录音都是不能忽视的，然而富特文格勒与柏林爱乐在他们大本营的演出对于指挥家的战后年代而言，还是有着坐标原点般的分量。这套录音囊括了太多名演，十二张唱片从1947年5月25日大师重返舞台，指挥贝多芬第五、第六交响曲的首场演出开始，到1954年5月23日，富特文格勒最后一次在柏林登台，指挥相同作品的音乐会结束。指挥家战后在柏林的演出也有些不是RIAS的，譬如1952年勃拉姆斯“第一”的现场，但本套唱片内容之丰富，品质之超凡，仍每每给我荡漾于珍宝馆中的感觉。

这套专辑是朱利尼指挥爱乐管弦乐团、新爱乐管弦乐团，演奏勃拉姆斯的四部交响曲、《悲剧序曲》、《海顿主题变奏曲》。 《c小调第一交响曲》作品68，作于1855年-1876年。此曲充满了斗争、烦恼、苦闷、失意、喜悦等人间七情六欲的交织，是遍历人世沧桑者最伟大的精神安慰，也是勃拉姆斯留给世人的精神至宝。有趣的是，这部交响曲的最后一个乐章中某个主题与贝多芬《d小调第九交响曲》中“欢乐颂”的曲调极为相似，不负其“第十号交响曲”之美名。 《D大调第二交响曲》作品73，1877年夏天。此曲不再以表现悲剧性和英雄性为主，而是着力谱写一首纯朴感人的浪漫主义田园诗，有点像“日落时分的荷兰”风景画，或者说保持着古风的维也纳的诗意画页，整个作品沐浴在宁静、柔美、明朗的光辉之中，是一种欢乐的生活感受。 《F大调第三交响曲》作品90，作于1883年。此曲是在勃拉姆斯知天命之时诞生的，他那时“倚着威斯巴登的夏季，窗外可看到莱茵河与周围荡漾着黑森林的清新”。擅用木管，素描自己的矜持和细腻。第三交响曲，与第一和第四一样，总充满着“反省的怀疑”。纠缠的潜涌最终都自行寻取到光明的暖流。定音鼓轻轻在旁，潜涌捂住被暗礁划破的伤处若无其事向前奔去；高山在顶上。当尾声落入沉稳平和时，已是心灵澄澈，夕色透明。 《e小调第四号交响曲》作品98，完成于1885年，同年十月由勃拉姆斯亲自指挥首演。此曲和其他三部交响曲在性格上迥然不同：第一，它具有前三首交响曲中所没有的忧愁色彩，即后人所说的“古典悲剧性”。其实在这以前，勃拉姆斯也常在他的作品中抒发忧愁的情思，但像此曲这样，以忧愁作为乐曲的基调，却属首次。它的第二特征是，全曲以“古老”的手法写成。当然，古老、典雅是勃拉姆斯全部作品所显示的重要特征之一。由于本交响曲具有这些特征，所以一直未能得到普遍的理解。但此曲的深刻隽永，终于逐渐被听众所接受。

这张专辑是大提琴家斯塔克与斯拉特金率领的圣路易斯交响乐团合作，演奏德沃夏克《大提琴协奏曲》、巴托克《中提琴协奏曲》（改编为大提琴演奏）。 德沃夏克《b小调大提琴协奏曲》作品104，作于1894-1895年，是德沃夏克的代表作之一，而且也是少数几部广受世人喜爱的大提琴协奏曲杰作之一。此曲内容的深度、鲜明的形象以及交响发展的规模等方面，更接近于他的最后两部交响曲，可以说是德沃夏克停留美国期间的最后巨构，曲中旋律优美，更由于写作于美国，把美国的地方色彩和波希米亚民谣曲调巧妙地融合起来，产生独特的魅力。表达了作者对祖国和人民命运的思念，还有作者对初恋女友的哀悼，这些复杂的感情交织在一起，可以给人巨大的感动。 巴托克《中提琴协奏曲》是中提琴协奏曲中的杰作，运用独特的表现手法鲜明表达出中提琴多重性格的戏剧性音色特点，将中提琴作为主奏乐器的温柔迷人的中音区魅力发挥得淋漓尽致。这首《中提琴协奏曲》表现了亢奋、忧郁、深沉的情感，其实正是巴托克本人性格中内向部分的真实写照。不仅是中提琴协奏曲中得杰作，也是现代派音乐中的先声。

这张专辑是钢琴家布赫宾德与哈农库特指挥的阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团合作，演奏勃拉姆斯的两部钢琴协奏曲。这是1998-1999年在阿姆斯特丹的现场演奏录音。布赫宾德的演奏追求简单的线条、不加雕琢的简约，展现了德奥音乐的正统诠释风格，哈农库特曾对他说：“你演奏的勃拉姆斯钢琴协奏曲有我心目中最理想的声音。”通过这版演奏录音，布赫宾德的演奏功力受到全世界乐迷的肯定。 《d小调第一钢琴协奏曲》作品15，完成于1858年。起初是一首双钢琴变奏曲，之后有意改写成交响曲，最后却成为一首钢琴协奏曲。由于勃拉姆斯本人是一位优秀的钢琴家，同时又和天才女钢琴家克拉拉·舒曼相互商讨才写出这首协奏曲，所以此曲要求有相当高深的钢琴弹奏技巧。它以宏伟的构思和史诗般的概括性，反映着波涛澎湃的、憧憬式的遐想。 《降B大调第二钢琴协奏曲》作品83，作于1881年。此曲具有勃拉姆斯所独有的沉着与厚重，同时又有他明朗、温柔的另一面。1878年春，勃拉姆斯到意大利旅行，这一南欧古国的风土人情给作者留下了极为深刻的印象，由此勃拉姆斯开始构思这首乐曲。1881年三月，作者再度访问意大利，这一次彻底唤起了他的灵感，于是回国后立刻伏案疾书，当年夏天便完成了此曲。实际上，此曲中的意大利风格并不明显，但无疑是作者真实情感的流露，堪称勃拉姆斯的代表作品之一。

这张专辑是新潮合奏团演奏布索尼的几部室内乐作品。 费卢西奥·布索尼（Ferruccio Busoni，1866年4月1日－1924年7月27日），他博学多才，是作曲家、剧作家、钢琴家、指挥家，同时也是教师、哲学家、美学家和批评家。布索尼是一个理想主义者，当音乐语言经历剧变时，他穷其一生都在追求个性化的声音。作为一个国际主义者和思想开明的人，他推动了许多在他死后得以实现的音乐发展。 单单从这些来看，难以理解为什么这样一位二十世纪早期的伟大音乐家现在没有受到应有的重视。限制了他知名度的其中一个原因也许是他的伟大成就无法被安置在任何一个特定的国家传统中。布索尼同时代人有西贝柳斯和尼尔森（Nielsen），这两位音乐家的作品紧紧地和他们的祖国联系在一起，而布索尼则更像一个世界公民。布索尼出生于1866年的佛罗伦萨，在的里亚斯特（Trieste）长大，接着去维也纳、格拉茨和莱比锡求学，随后在一些城市任教，比如赫尔辛基、莫斯科和纽约。此后，布索尼主要居住在柏林，在第一次世界大战期间他暂时离开德国去了纽约、博洛尼亚和苏黎世。从本质上来说，布索尼音乐作品的构成具有德国和意大利的双重气质，这在音乐领域里是独一无二的。

这张专辑是希拉里·哈恩分别与休·沃尔夫、马雷克·亚诺夫斯基指挥的奥斯陆爱乐乐团合作，演奏门德尔松、肖斯塔科维奇的《小提琴协奏曲》。 哈恩演奏的门德尔松协奏曲，浪漫、优美、细腻，充分展现了作品的女性气质，高雅柔美，温婉多情，有时还流露着一点点的感伤。而在演奏肖斯塔科维奇协奏曲时，对音乐中阴冷失望和讽刺的特质也有独到而充分的表现，有一种无以言表的音乐魔力。独奏小提琴除了展开华彩乐段的高超技术之外，还具备刻画深沉感觉、思想和气氛，知性与感性的表现手法。 门德尔松《e小调小提琴协奏曲》作品64，完成于1844年。 肖斯塔科维奇《第一小提琴协奏曲》无疑是他全部作品中具有特殊意义的一部。这部作品完成于1947年，题献给他的挚友同时也是他的室内乐搭档、苏联小提琴大师奥伊斯特拉赫。据说，由于苏联当时的政治因素，在那段人心惶惶的岁月中，肖斯塔科维奇只能将手稿埋藏在抽屉的最底层，直到斯大林去世，该作品才于1955年得到首演并获得空前成功。

这张现场录音专辑是钢琴家索科洛夫1992-1993年在巴黎录制的，演奏勃拉姆斯《叙事曲》、《第三钢琴奏鸣曲》。 《叙事曲》作品10，作于1854年。勃拉姆斯是一位尝试以民族叙事诗为题材用以创作叙事曲的作曲家，他的音乐虽没有光辉灿烂的旋律和华丽的炫技手法，但因其惯用古典乐派庄重的音乐形式，在音乐保守中隐含创新性，因此在浪漫乐派中独树一帜。这四首叙事曲作于1854年舒曼在莱茵河畔杜塞多夫的别墅，彰显了勃拉姆斯一贯的风格，严谨里包含细腻，庄重中不乏温柔，音乐线条绵长、内涵深邃。 《f小调第三钢琴奏鸣曲》作品5，作于1853年，音乐结构较为庞大，共由五个乐章构成，是勃拉姆斯音乐风格走向成熟的代表作品。这部奏鸣曲旋律恢弘且优美，和声织体丰富、情感浓郁、节奏多变，乐曲中带有一种压抑已久又亟待爆发出的情绪，中间段落为带有圆舞曲风格的谐谑曲，在整体上尤其注重情感和内涵的表现，勃拉姆斯的深邃、独特、浪漫与理性的音乐风格在这部作品中得到了集中体现。

这张专辑是大提琴宗师罗斯特洛波维奇与指挥巨匠朱利尼率领的伦敦爱乐乐团合作，演奏德沃夏克、圣桑的大提琴协奏曲。1978年的录音。 德沃夏克《b小调大提琴协奏曲》以浪漫、抒情和至难的技巧，被誉称为十九世纪最伟大的大提琴协奏曲：圣桑《A小调大提琴协奏曲》则织无点尘、花巧细致、为其一生最伟大的杰作。罗斯特洛波维奇对德沃夏克《B小调大提琴协奏曲》的演奏诠释具有无可争议的权威地位。他曾先后录制此曲的唱片，与朱利尼的合作是该作品演绎得较稳健的一次，对整体乐曲的处理精细，两位巨匠出神入化的独奏和指挥技巧，力度变化层次分明，具有一种厚重的神韵，是精品中的精品。

这张专辑是“歌剧女神”玛丽亚·卡拉丝1958-1959年间在伦敦演出的现场录音精选辑。要了解卡拉丝为什么能够在舞台上征服所有观众的魅力，得听听她的现场录音才能心领神会。那些在录音室难以呈现的剧场氛围，只有现场实况才能捕捉得到。 专辑包含普契尼《托斯卡》、《蝴蝶夫人》、《波西米亚人》；罗西尼《塞维利亚理发师》；贝里尼《诺尔玛》、《海盜》；博伊托《梅菲斯托费勒斯》；威尔第《麦克白》等著名歌剧的选段。在这些演唱录音中，你会发现玛丽亚·卡拉丝的现场表现比她在录音室更加出色，所以大可不必纠结现场单声道录音的音质不够优秀，因为这些美妙的声音是每个人心中永远的女神卡拉丝留下的宝藏。

这张专辑是钢琴大师鲁宾斯坦与指挥家莱因斯多夫率领的波士顿交响乐团合作，演奏柴科夫斯基《第一钢琴协奏曲》；与指挥家奥曼迪率领的费城管弦乐团合作，演奏拉赫玛尼诺夫《第二钢琴协奏曲》。专辑演奏、录音水平一流。 录制这张专辑时鲁宾斯坦已是暮年，没有了年轻时疾如闪电的速度，但横扫千军的气势有增无减，并不是每一位年迈的钢琴家都可以用宝刀未老来形容的，从另一个角度看，此时的鲁宾斯坦才是登峰造极。 指挥家莱因斯多夫率领的波士顿交响乐团具有稳健的特点、端庄的风格。奥曼迪率领的费城管弦乐团细腻和宽广的力度处理，在当今世界一流乐团中绝无仅有，鲁宾斯坦的阳刚之气、王者风范能够淋漓尽致地展现俄罗斯魂魄，激情中不失理性。 柴科夫斯基《降b小调第一钢琴协奏曲》作品23，创作于1874至1875年，题献给德国钢琴家兼指挥家汉斯·冯·彪罗。作品中略含俄国味的主题，以及充满斯拉夫式粗线条和色彩的管弦乐法，正是这首乐曲的魅力所在，这首钢琴协奏曲是第一流的钢琴家们竞相演奏的曲目。 拉赫玛尼诺夫《c小调第二钢琴协奏曲》作品18，完成于1901年。这部作品明朗、真挚、完整而深刻，音乐中洋溢的热情和力量，显示了拉赫玛尼诺夫音乐创作中的浪漫主义风格，确立了他当时的影响和地位。