005 | Louis Armstrong：他就是爵士乐，他也是局外人

1986年2月，钢琴家霍洛维兹将在柏林举行音乐会的消息就不胫而走。门票销售时间刚刚公布，柏林爱乐大厅的外面就排起了400米长的购票队伍。音乐会演出前夕，门票的黑市价格已经炒到了天文数字，唱片店霍洛维兹专集，也像热烧饼一样被抢购一空。当霍洛维兹最终在这一年的5月18日走上柏林的舞台，他获得了长时间的观众起立欢呼。经过半个多世纪，柏林的观众再次听到了霍洛维兹琴声。这次演奏会也成了大师欧洲之旅的最高潮。乐迷对这套唱片的评价是：从精致、透明和微妙角度而言，这个录音是无与伦比的。它当然优于霍洛维兹的其他所有录音。从开始的第一个小节，它就清晰地展示着什么叫伟大的钢琴演奏。

这张专辑在莎比·欧空灵的嗓音与钢琴琴音中揭开序幕；小提琴大师亚弗·泰勒弗森与老搭档克罗·奥恩的珍贵录音失而复得，二位音乐巨匠再现民谣大师佛斯特心中永远的“金髮珍妮”；汤姆·威兹的《寻找周末夜之心》由史帝夫·史特劳斯诠释，少了一份愁苦，多了一份温暖；《当你还年轻》是挪威歌手伊诺·法拉献给妻子的歌曲，回忆年少的时光；作曲家兼鼓手史诺尔·寇克再展创意，以《心田》探索爵士乐根源；妮基·派洛特以《若是我把心交给你》向传奇“少女歌手”桃乐丝·黛致敬；克利斯·琼斯唱着“醒来吧，醒来吧，亲爱的珂芮”，绝妙的吉他伴奏让人大呼过癮；《迷雾～山本刚2019横滨现场》掀起了发烧友的一阵狂热，清丽淡雅的《小蜻蜓》借着钢琴三重奏化为千言万语；丹麦天后汉娜·鲍儿以灵魂嗓音演唱《为我画张画》，韵味十足；《情不自禁爱上你》由莎比·欧甜美清唱唤醒灵魂最深处的感动；钢琴诗人凯特尔·毕卓斯坦的琴音永远是抚慰人心最好的良药，透过音符抚平伤痛；女歌手绮拉·史科芙失去挚爱之后，借着音乐勇敢面对伤痛唱出《紫色天空》；《阿兰费兹协奏曲》安娜斯塔西亚用小提琴詮释，别有一番风情；乐坛新秀大提琴家珊卓·莉德·哈嘉挑战德沃夏克大提琴协奏曲，音乐中无尽的思念却饱含坚强的意志，彷彿听到潘朵拉留给世人的最后遗产——希望。

这套12CD合辑是杰弗里·泰特指挥英国室内乐团，演奏莫扎特的45部交响曲。这套录音细腻生动、录音非常优异。泰特指挥的莫扎特布局大方、结构严密、音色甜美，速度上有一种稳重可靠的特质，既不激进也不中庸，气魄上与克伦佩勒和伯姆相像，但比他们更注重细节刻画，而且热情鲜活方面犹有过之。总之，这是用现代乐器演奏的最令人心情舒畅的莫扎特，放低音量静静欣赏，可以说是真正到了“娓娓动听”的境界。如果听音乐是一个人，环境又好，那么听泰特演绎的莫扎特就是一种非常高品位的音乐享受。 杰弗里·泰特（Jeffrey Tate，1943年4月28日-2017年6月2日）英国著名指挥家。泰特出生于英国索尔兹伯里，患有先天性脊柱裂以及脊柱后凸畸形。在他很小的时候，他的家人就移居到到法纳姆。从1961年到1964年间，他就读于剑桥的的基督学院，主攻眼科。但是，后来他放弃了自己的职业，来到伦敦歌剧中心。随后不久，他被任命为英国室乐团的首席指挥。他的指挥事业一直进行的比较顺利，在许多著名的乐团担任过首席指挥。 莫扎特一生总共创作了大约将近五十部被编号的交响曲，在数量上虽然只是海顿的一半，但要知道他的寿命也只有海顿的一半不到；莫扎特的第一部交响曲创作于1764年，当时作曲家年仅8岁，而海顿写下他的《第一交响曲》时已经25岁。如果就此认为莫扎特在交响曲领域的成就相比海顿毫不逊色，那显然是不太公允的。虽然少年时便开始进行交响曲创作，且总体数量不少，但其中绝大多数作品都是莫扎特青少年时期的习作，在艺术方面并不成熟，而当他进入自己创作的成熟期后，却又较少接触交响曲这一形式。因此，莫扎特在交响曲方面的整体造诣相比他在其他领域取得的成就显得并不十分突出；海顿在交响曲领域拥有更多杰出的成就和作品。但与此同时不可否认的却是，莫扎特最后的六、七部交响曲创作，在借鉴了海顿的经验和技巧并融入了自己独特的创意后，焕发出的无比明快的活力，使其在受欢迎程度上反而超越了海顿的晚期作品。

这张专辑是哥德堡七重奏演奏巴赫《哥德堡变奏曲》，这是巴赫这部键盘杰作的世界首个七重奏版本录音。 《哥德堡变奏曲》BWV 988，巴赫著名的羽管键琴作品，大约作于1741-1742年间，其间巴赫在莱比锡，视力已开始减退。这部伟大的变奏曲原名叫做《有各种变奏的咏叹调》，1742年出版，此作为巴赫的学生哥德堡（Johan Theophil Goldberg）而作。哥德堡是侍奉当时驻在德累斯顿的俄国使臣凯瑟林（Hermann Karl Von Keyserlingk）伯爵的年轻演奏家。巴赫曾把他的《B小调弥撒》献给凯瑟林，因此而获得“宫廷音乐家”的封号。1741-1742年间，凯瑟林居住在莱比锡，让哥德堡师从巴赫，学习演奏技巧。伯爵患不眠症，失眠时就需哥德堡为其演奏，哥德堡以演奏需要，求巴赫帮助谱曲。巴赫当时作成这部变奏曲之后，凯瑟林送他一只装满100枚金路易的金杯以酬谢。 这是音乐史上规模最大，结构最恢宏，也是最伟大的变奏曲。这部变奏曲是为两层大键琴而作，巴赫在各段变奏里都指定了键盘的种类。变奏曲的形式，是以一个主题，引导出对比命题和对应（反对）命题，然后再探求演绎与对比的各种可能性。巴赫这部作品，以他1725年为安娜·玛格达琳娜而作的小曲集中的一首萨拉班德舞曲作为主题，发展成30段变奏。这30的数字，由3所支配，以3个成一组的变奏，以卡农的方式表达：一位齐声的卡农，二为二度卡农，三为三度卡农……此后达到第九个卡农后，第十变奏为四声部的赋格，之间不断出现创意曲、托卡它、咏叹调等各种形式。第一层与第二层键盘交替。第十六变奏作为中心，速度分为前后两半，这种作曲技巧所构成的建筑结构之微妙，实在令人叹为观止。

这张专辑收录了格伦·古尔德的演奏录音，包括斯卡拉蒂、莫扎特、海顿、比才等的钢琴作品。 这套专辑的曲目完全没有巴赫。没有代表性的巴赫，或许有人会认为这就像古尔德与同行竞争的同时却拿一件破武器在手上。从另一个角度来看，没有巴赫与贝多芬，也就没有办法全面的审视古尔德，但是现在只能就这些曲子来解说古尔德的诠释艺术。从古尔德独一无二的演出中，我们会发现天使与魔鬼同时并存在这些音乐里。 首先是伯德与吉本斯的作品。从这些作品可以发现以节奏主导乐曲的作法和他的巴赫一样，各声部情感丰富而又各自独立，并以细腻的小细节串连起整部作品。无论是伯德、吉本斯或巴赫，古尔德同样都以不间断向前行进的持续感为诠释基础，“迟缓”更是古尔德不会忘记的速度。 三首斯卡拉第奏鸣曲代表古尔德曾有很短的时间沉迷于他的作品。这里的诠释依然是平常的古尔德，出色的细节掌握是让音乐有持续感所不能缺少的要件。 从莫扎特《C大调幻想曲与赋格》可以听到古尔德最受争议性的一点：他把莫扎特弹得过份神圣庄严，而莫扎特的音乐内涵通常是和这样的风格相抵触，因此过去曾有个多伦多钢琴家把古尔德诠释的莫扎特形容为“下流”。古尔德自己则表示，他对早期的莫扎特非常着迷，对于成熟期的莫扎特完全没有共鸣。他认为，莫扎特是位剧作家、伟大的歌剧与协奏曲作曲家。顾尔德演奏的莫扎特还没有得到多数人的认同。美国乐评人哈金在同业中素以研究莫扎特闻名，他形容古尔德诠释的《c小调钢琴协奏曲》是“我所听过最出色的诠释之一”；另一位美国名乐评人格拉斯则说所有的《c小调钢琴协奏曲》版本中，只有古尔德的诠释会让他一次又一次的欣赏，因为这是最有活力与有趣的版本。两位乐评人的观点为“下流”的说法带来疑问，也暗示我们必须重新聆赏与思考古尔德的莫扎特。

这张专辑是孔泽尔指挥辛辛那提通俗管弦乐团，演奏美国本土管弦乐。而且在封面大标题下面写明了“Round-Up 2”（西部大赶集2），可见这张唱片是作为《Round-Up》正统的续篇而推出的。事实上，在曲目体裁、音乐表现风格以及演绎手法上也确实是证明了一点。 专辑曲目依然洋溢着美国人特有的奔放、豪迈，孔泽尔和辛辛那提通俗管弦乐团也依然在营造着平易近人而又震撼人心的效果，还请来了三位著名的歌手（Gene Autry、Sherrill Milnes、Roy Rogers）担任人声部分的演唱。 虽然《Happy Trails》中的曲目不如《Round-Up》那样深入人心，但依然是首首动听。录音效果也一如既往的出色，音效甚至比《Round-Up》更加夸张，烧友用来试机很合适。

这张专辑是钢琴家切尔卡斯基，演奏亨德尔、勃拉姆斯、贝尔格、普罗科菲耶夫、肖邦的钢琴独奏作品。 亨德尔《快乐的铁匠》是一首古钢琴曲，是亨德尔所作《古钢琴组曲》第一集第五组曲中的第四乐章，后人改名为《快乐的铁匠》。乐曲由主题及五个变奏组成，被称为“咏叹调”的主题简练纯朴，跳跃却又略显单调的旋律和丁丁当当的节奏，使人联想起铁匠作坊中那种特有的愉悦气氛。 勃拉姆斯《亨德尔主题变奏曲与赋格》作品24，作于1861年。此曲在他所创作的变奏曲中最为著名，也是最出色的一首，与巴赫的《哥德堡变奏曲》、贝多芬的《狄里贝亚变奏曲》并称为三大变奏曲。这部作品共有20段变奏曲与赋格，其主题采自亨德尔的古钢琴用的《3首组曲》（作于1733年）中第一首的第二乐章，亨德尔将此记为“歌调”而加上5段变奏。这部变奏曲的20段变奏曲中，第六变奏使用了赋格，第八变奏使用二声部，第十一变奏突出8分音符和16分音符的对立，第十三变奏有葬礼进行曲味道，第十六变奏使用赋格，第十九变奏为西西里舞曲牧歌的感觉，第二十二变奏为弥塞特（MUSETTO）型，第二十五变奏后是结尾赋格曲。前12段变奏都有较强的快板性格，第十三至二十变奏属慢板性质，第二十一变奏以后加强张力，有谐谑性质。另一方面看，第五、第六是小调，艾尔曼认为有森林气息，第七是舞曲性格，第九是间奏曲性格，第十七至第十九为牧歌性质。 贝尔格《钢琴奏鸣曲》作品1，作于1908年。此曲为单乐章，虽然黯淡色调和浪漫主义晚期的忧郁风格在一定程度上受瓦格纳和马勒的影响，但作品的丰富素材和无比自信无疑是大师手笔。 斯卡尔科塔斯《15首小变奏曲》作于1927年。 普罗科菲耶夫《d小调托卡塔》作品11，作于1912年。此曲以其尖锐的和声、钢铁般的节奏、狂野的音响效果以及标志性的敲击性弹奏成为作曲家早期风格的一首重要代表作品。 肖邦《b小调第三钢琴奏鸣曲》作品58，作于1844年夏天，此曲仍是肖邦与乔治·桑一起在诺安时创作的，献给波尔德伯爵。

这张专辑收录的19段乐曲的原作者分别是斯卡拉蒂、巴赫、亨德尔，有趣的是，这三位伟大的作曲家都出生于1685年。这些乐曲原本是为键盘、弦乐器或人声创作的，村治佳织仅仅通过吉他，就将巴洛克音乐中繁复严谨的结构和端庄典雅的风格表现得如此完美，可见她深厚的功力和独到的艺术品位，也让人们对吉他这一看似简单的乐器有了新的认识。同时，她的演奏更赋予了这些作品浪漫的气质和清新的活力。

这张专辑是美籍希腊指挥家迪米特里·米特罗普洛斯的录音精选辑。参与演奏的乐团：科隆西德广播交响乐团、纽约爱乐乐团。迪米特里·米特罗普洛斯（Dimitri Mitropoulos，1896.3.1-1960.11.2）美籍希腊钢琴家、作曲家和指挥家。他是20世纪最著名的希腊血统的音乐家之一。米特罗普洛斯的指挥风格是明快而有力的，他的特点是气势宏大和潇洒大方，在他指挥的作品中，很少能够找到那些多愁善感的伤感情调，这与他本人身上所具有的气质和性格有着直接的关系。他很重视音乐作品的结构框架，能够客观地对待作品中的原意，在指挥现代音乐作品时，能够使人感到一种极为精致的效果。 米特罗普洛斯是一个较为奇特的人物，他的名字对于我国听众来说似乎有些鲜为人知，然而当人们提到现今世界上的指挥比赛时，大概马上就会想到以他的名字命名的国际指挥大赛，那是一项设在美国纽约的著名国际比赛，它使当今世界上的众多的青年指挥家们为之向往，当他们其中的哪一位摘取了那难得的桂冠时，便可以说在世界指挥界中获得了一项至高的荣誉，因此，年轻的指挥家们都在为获得这项桂冠而艰苦地努力着。

这张双CD专辑是长笛演奏家巴托尔德·库伊肯与羽管键琴家鲍勃·范·阿斯普伦合作，演奏C.P.E.巴赫的十部《长笛奏鸣曲》。 C.P.E.巴赫（Carl Philipp Emanuel Bach，1714-1788）是“古典音乐之父”J.S.巴赫的第5个孩子，十八世纪最杰出的作曲家之一，他创作了大量高规格、具有独创性的作品，在他的作品中充满了各种题材的创新实验，尝试了当时作曲家很多不曾试过的作曲手法。C.P.E.巴赫的十部《长笛奏鸣曲》便是在他众多独具创新精神的艺术珍宝中独树一帜的长笛作品。 C.P.E.巴赫最具个性的音乐创作表现在德国情感主义的巅峰时期。当时，德国北方的许多作曲家为了与启蒙思想的“理性”音乐相对抗而积极从事“强调情感”的音乐创作。这种对纯真情感的赞颂与整个文学界的审美运动紧密联系，在塞缪尔·理查森（Samuel Richardson，1689-1760年，英国小说家）和劳伦斯·斯特恩（Laurence Sterne，1713-68年，英国小说家）等作家的文学作品以及让-雅克·卢梭的小说《新埃罗绮丝》中有所反映，其中最为著名的还包括歌德年轻时创作的、描写青年因失恋而自杀的半自传体小说《少年维特之烦恼》。 情感主义者们认为，音乐应该“进入（人们的）心中”，应该“唤醒（人们的）激情”，这是他们所遵从的信条。从狭义的方面来说，情感主义似乎与过度的多愁善感意义相同。但在C.P.E.巴赫最杰出的奏鸣曲和管弦乐作品中，跌宕起伏的乐句和延留音的使用与大胆的和声运用相结合，产生出令人惊异的、与当时的18世纪音乐完全不同的效果。