公元五百年左右,一个没落武官的儿子,父母双亡,穷得娶不起媳妇,二十多岁躲进了南京紫金山上的定林寺。他在这座寺庙里住了十五年,帮老和尚编佛经目录,偷偷读遍了四部藏书,愣是没剃度。后来他写了一本书,写完之后没人看,他只好假扮成小贩,背着自己的书稿蹲在路边,等着当时的文坛领袖沈约下班路过,拦车推销。
沈约读完说了四个字:"深得文理。"把这本书放在案头天天翻。
这个拦车卖书的人叫刘勰。他写的那本书,叫《文心雕龙》——中国文学理论史上体量最大、思虑最周密的一部著作。鲁迅说它能跟亚里士多德的《诗学》并肩。到今天,全世界研究它的人还在开学术会议,日本人九世纪就把这书抄回去了。
但刘勰写这本书,从头到尾不是为了当文学理论家。他说的很清楚:我本来想当官的,没当成,"不得已也"。他用一本书,换了不朽。
这节目就是讲这个人和这本书。不讲高头讲章,不搞学术论文。就跟你聊聊,一个一千五百年前的中国文人,是怎么用一支笔、一本书,在完全看不到希望的人生里,活出了后世所有读书人都绕不开的样子。










48期







