02. Piano Concerto No.5 Op.73 - 2. Adagio

这张专辑是富特文格勒指挥柏林爱乐乐团，演奏勃拉姆斯的四部交响曲和海顿主题变奏曲。富特文格勒的诠释深沉、内敛和富有情感，通过音乐传达出勃拉姆斯的内心世界，使听众能够感受到勃拉姆斯音乐中的悲剧命运意识和音乐内在奥秘。他的演绎不仅注重音乐的结构和形式，更注重音乐的情感表达和哲学内涵。富特文格勒的指挥还体现在他对乐团的控制和对音乐的把握上。他能够通过细腻的指挥动作和对音乐的深刻理解，引导乐团演奏出最完美的效果。他的指挥风格被认为是“下半身根植在悲剧的土壤中，上半身在张臂示怀的人”。 富特文格勒对勃拉姆斯的音乐有着独特的理解。他认为勃拉姆斯是德国音乐传统中的继承者，也是现代艺术家，他的音乐体现了个人意志与时代潮流之间的分离。富特文格勒认为，勃拉姆斯是与时代抗争的第一人，主张简洁的形式，而不是创造喧嚣的世界。他强调勃拉姆斯音乐中民族主义和民间音乐的影响。 富特文格勒对勃拉姆斯交响曲的演绎，不仅体现在技术层面，更体现在情感和哲学层面。他通过音乐传达出作曲家的悲剧命运意识和音乐内在奥秘，这种理解远远超过其他任何指挥家。富特文格勒被认为是表现勃拉姆斯交响音乐重大内涵的第一人。

这张专辑是马舒尔指挥莱比锡格万特豪斯管弦乐团（布商大厦管弦乐团），演奏贝多芬《第九交响曲》。马舒尔的指挥十分严谨，似乎极少受到20世纪“酒神化”的音乐诠释的影响。在他的手下，贝多芬听来庄严质朴，最小的分节奏都精准得一丝不苟。贝多芬《第九交响曲》形似“太初浑沌”的开头，在马舒尔的指挥下紧张而清晰，有着明确的形态。而在乐队音响方面，马舒尔浑厚、洗练的德国味更仿佛让人直接想象出门德尔松当年的风姿。 《d小调第九交响曲“合唱”》作品125，作于1819至1824年间。因为此曲第四乐章加入了大型合唱，故后人称之为“合唱交响曲”。这是贝多芬音乐创作生涯的最高峰和总结。该作品于1824年5月7日在维也纳首演，即获得巨大的成功，雷鸣般的掌声竟达五次之多。这部交响乐构思广阔、思想深刻、形象丰富多样，它扩大了交响乐的规模和范围，超出了当时的体裁和规范，变成由交响乐队、合唱队和独唱、重唱所表演的一部宏伟而充满哲理性和英雄性的壮丽颂歌。作者通过这部作品表达了人类寻求自由的斗争意志，并坚信这个斗争最后一定以人类的胜利而告终，人类必将获得欢乐和团结友爱。 这部作品第四乐章的合唱部分是以德国著名诗人席勒的《欢乐颂》为歌词而谱曲的，也是该作品中最为著名的主题。从作品的酝酿到完成，第九交响曲倾尽了贝多芬数十年的心血，是其音乐生涯的登峰造极之作。全曲从头至尾的演奏时间至少需要一个小时以上，但并无任何冗长拖沓之感。

这张专辑是莱纳·米德尔指挥读卖日本交响乐团，演奏比才《阿莱城姑娘》、《卡门》两部组曲。 《阿莱城姑娘》作于1872年，本来是戏剧配乐，剧本为法国著名文学家都德所作，原为三幕剧。戏剧演出并未取得成功，而根据戏剧配乐编成的两套组曲却成为传世佳作。《阿莱城姑娘》第一组曲由比才自编，第二组曲由法国另一位作曲家吉罗编成。 《卡门组曲》，此曲是比才去世后，后人从他的歌剧《卡门》中选出12首曲子组成两组《卡门组曲》，日后成为音乐会演奏最多的组曲之一。这十二首曲子任选一首都会让你琅琅上口，首首堪称经典。“前奏曲”的热烈欢乐，“斗牛士之歌”的雄壮激越、“士兵换岗”的轻快俏皮，“阿尔加拉的龙骑兵”的轻松悠闲，“阿拉贡民间舞曲”的强劲热情……与这些无一不展现出西班牙和吉普赛人的风情的曲子相比，间奏曲要算一个另类：牧歌一般行云流水，平静悠缓。

这张专辑中希拉里·哈恩对巴赫作品的演绎，雍容华丽而不失优雅，她对音乐严肃的理解和热爱尤其体现在慢板的乐章中；遗憾的是，或许受到当前演奏潮流的影响，较快的乐章往往将音乐的内涵服从于技巧的表现：难免流于过分热情、急躁而丧失了一个成熟的严肃音乐家应有的内敛的气质。当然，对其中演奏的评价始终是因每个人的喜好品味而不同的。事实上，这张专辑无论从音色制作还是希拉里·哈恩及与其合作的洛杉矶室内管弦乐团的表现来说都是非常值得一听的。特别推荐一下巴赫为双簧管、小提琴和弦乐所作的协奏曲，这里的表现尤为动人。

这张专辑是钢琴大师鲁宾斯坦与指挥家莱因斯多夫率领的波士顿交响乐团合作，演奏柴科夫斯基《第一钢琴协奏曲》；与指挥家奥曼迪率领的费城管弦乐团合作，演奏拉赫玛尼诺夫《第二钢琴协奏曲》。专辑演奏、录音水平一流。 录制这张专辑时鲁宾斯坦已是暮年，没有了年轻时疾如闪电的速度，但横扫千军的气势有增无减，并不是每一位年迈的钢琴家都可以用宝刀未老来形容的，从另一个角度看，此时的鲁宾斯坦才是登峰造极。 指挥家莱因斯多夫率领的波士顿交响乐团具有稳健的特点、端庄的风格。奥曼迪率领的费城管弦乐团细腻和宽广的力度处理，在当今世界一流乐团中绝无仅有，鲁宾斯坦的阳刚之气、王者风范能够淋漓尽致地展现俄罗斯魂魄，激情中不失理性。 柴科夫斯基《降b小调第一钢琴协奏曲》作品23，创作于1874至1875年，题献给德国钢琴家兼指挥家汉斯·冯·彪罗。作品中略含俄国味的主题，以及充满斯拉夫式粗线条和色彩的管弦乐法，正是这首乐曲的魅力所在，这首钢琴协奏曲是第一流的钢琴家们竞相演奏的曲目。 拉赫玛尼诺夫《c小调第二钢琴协奏曲》作品18，完成于1901年。这部作品明朗、真挚、完整而深刻，音乐中洋溢的热情和力量，显示了拉赫玛尼诺夫音乐创作中的浪漫主义风格，确立了他当时的影响和地位。

这套专辑是朱利尼指挥爱乐管弦乐团、新爱乐管弦乐团，演奏勃拉姆斯的四部交响曲、《悲剧序曲》、《海顿主题变奏曲》。 《c小调第一交响曲》作品68，作于1855年-1876年。此曲充满了斗争、烦恼、苦闷、失意、喜悦等人间七情六欲的交织，是遍历人世沧桑者最伟大的精神安慰，也是勃拉姆斯留给世人的精神至宝。有趣的是，这部交响曲的最后一个乐章中某个主题与贝多芬《d小调第九交响曲》中“欢乐颂”的曲调极为相似，不负其“第十号交响曲”之美名。 《D大调第二交响曲》作品73，1877年夏天。此曲不再以表现悲剧性和英雄性为主，而是着力谱写一首纯朴感人的浪漫主义田园诗，有点像“日落时分的荷兰”风景画，或者说保持着古风的维也纳的诗意画页，整个作品沐浴在宁静、柔美、明朗的光辉之中，是一种欢乐的生活感受。 《F大调第三交响曲》作品90，作于1883年。此曲是在勃拉姆斯知天命之时诞生的，他那时“倚着威斯巴登的夏季，窗外可看到莱茵河与周围荡漾着黑森林的清新”。擅用木管，素描自己的矜持和细腻。第三交响曲，与第一和第四一样，总充满着“反省的怀疑”。纠缠的潜涌最终都自行寻取到光明的暖流。定音鼓轻轻在旁，潜涌捂住被暗礁划破的伤处若无其事向前奔去；高山在顶上。当尾声落入沉稳平和时，已是心灵澄澈，夕色透明。 《e小调第四号交响曲》作品98，完成于1885年，同年十月由勃拉姆斯亲自指挥首演。此曲和其他三部交响曲在性格上迥然不同：第一，它具有前三首交响曲中所没有的忧愁色彩，即后人所说的“古典悲剧性”。其实在这以前，勃拉姆斯也常在他的作品中抒发忧愁的情思，但像此曲这样，以忧愁作为乐曲的基调，却属首次。它的第二特征是，全曲以“古老”的手法写成。当然，古老、典雅是勃拉姆斯全部作品所显示的重要特征之一。由于本交响曲具有这些特征，所以一直未能得到普遍的理解。但此曲的深刻隽永，终于逐渐被听众所接受。

这张专辑是莱纳德·斯拉特金指挥爱乐管弦乐团，演奏霍尔斯特《行星组曲》、沃恩·威廉姆斯《幻想曲》。莱纳德·斯拉特金是美国著名的交响乐指挥家，熟悉乐队的各个声部特性，善于调动和平衡声部的整体效果，能够让乐队发出浑然天成的精彩音响。 霍尔斯特《行星》组曲，作品32，是一部庞然巨著，整个作品分为七个乐章，分别以九大行星中的七个星球命名，而且乐队编制也异常庞大，启用了一般很少登台的低音长笛、低音双簧管、低音单簧管、低音大管、次中音大号等管乐器，以及管风琴和众多的打击乐器，在最后一个乐章中还有一段六声部的女声合唱（有时亦以两支独奏长笛取代）。如此众多的乐器的组合产生了丰富的音响色彩，如在“火星”乐章的一段音乐中，乐队的全奏展示出了地动山摇的气势。 沃恩·威廉姆斯《绿袖子幻想曲》，是用歌剧《热恋中的约翰爵士》第三幕中的一段配乐改编而成的管弦乐曲。而这段配乐的主题，则选自一首叫《绿袖子》的古老英国民歌。 沃恩·威廉姆斯《托马斯·塔利斯主题幻想曲》，是用英国文艺复兴时期著名作曲家托马斯·塔利斯的一个音乐主题发展而成，旋律大气而优美，间有《魔戒》般典型的爱尔兰味道。

这张专辑收录小提琴家梅纽因与古森斯指挥的爱乐管弦乐团合作，演奏拉罗《西班牙交响曲》、圣-桑《引子与回旋随想曲》、《哈瓦奈斯》。 拉罗《d小调西班牙交响曲》作品21，作于1873年。此曲是一部为小提琴与乐队而作的协奏曲。由于曲中所出现的奇特节奏、旋律，以及这些所描绘出来的浓厚的西班牙风格，所以拉罗才有意加上这个标题的。此曲不但在外表上有华丽的效果和迷人的情调，而且在内容上也颇具深度，不愧为拉罗的代表作。伟大的音乐家柴科夫斯基听了这部作品之后，曾评价道：“这是极为愉快、新鲜而又明朗的乐曲……他的期望并不在于深刻”。 圣-桑《引子与回旋随想曲》作品28，作于1863年，题献给小提琴大师萨拉萨蒂。此曲感情奔放，情绪大起大落。乐曲热烈奔放的阳刚之气与忧郁苍凉的凄婉情绪交织在一起，震撼人心，具有浓郁的西班牙风格，充满绚丽的浪漫主义色彩，小提琴的华丽技巧得到了充分的展示，它是圣-桑小型音乐作品里最流行的一首。 圣-桑《哈瓦奈斯》作品83，作于1887年，题献给萨拉萨蒂。此曲充满了浓郁的西班牙音乐风味，小提琴以明亮的情绪展开第一主题，旋律在歌唱性的起伏中，考验着演奏家慢板抒情的能力。这里取决于演奏家的理解，也许会听到模拟舞曲的优雅和节奏感。乐队的急奏引领了一个新的情绪，于快慢的强对比中，第一主题变化后呈现。在急奏插部的干预下，主题的发展始终走向略带忧伤的情绪，一种若即若离的气氛被揭示出来。在即将终结时，以定音鼓传达动机，小提琴表达深情的倾诉。第三部分，乐队先给予总结性的合奏，小提琴附和一遍以后，以滑音为标志，终于发起舞蹈气氛，释放一直压抑的欢快动机。但是很快，定音鼓伴着小提琴以较为宁静和眷恋的心绪走向结尾。

这张专辑是“指挥皇帝”卡拉扬率领柏林爱乐乐团，演奏勃拉姆斯、鲍罗丁、柴科夫斯基、斯美塔那的舞曲作品。 勃拉姆斯《匈牙利舞曲》最初是由21首钢琴四手联弹的小曲所组成的曲集，虽然每一首乐曲的旋律和风格不尽相同，却都混合着匈牙利民族音乐和吉卜赛民族音乐的特色：节奏自由，旋律有各种各样的装饰，速度变化激烈，带有一定的即兴性；形式虽然没有统一的规定，但以三段体为最多。后被改编为管弦乐曲。 鲍罗丁《鞑靼姑娘之舞》出自俄国作曲家亚历山大·鲍罗丁创作的四幕歌剧《伊戈尔王》，这部歌剧1869年开始创作，直到鲍罗丁去世仍没有全部完成，之后由里姆斯基·科萨科夫、格拉祖诺夫整理完成。但这部歌剧成为鲍罗丁最重要的代表作品之一闻名于世。这部歌剧较少被完整的上演，而歌剧中的《鞑靼姑娘之舞》和部分合唱非常受欢迎，为此被单独编写成管弦乐曲而广为流传。 鲍罗丁《波洛维泽舞曲》是歌剧《伊戈尔王》第三幕中的主题曲，这是一首抒情的女声合唱曲，它的旋律非常地流畅、轻柔、飘逸，和声织体亦编配的明丽、和谐、清纯。 柴科夫斯基《叶甫盖尼·奥涅金》是抒情歌剧的典型作品。歌剧脚本的遣词用字十分贴近普希金的原著，保留了不少普希金的原诗，还有柴科夫斯基添加的音乐和戏剧元素。剧情讲述一位自私英雄的终生抱憾：当年玩世不恭地拒绝一名少女的求爱；还有草率激怒好友，导致在决斗中杀死对方。这里选了该剧的《波罗乃兹舞曲》、《华尔兹》两首舞曲。 斯美塔那《被出卖的新嫁娘》是三幕喜歌剧。捷克文剧本由萨比纳(Karel Sabina)所作，而由斯美塔那于1863年到1870年间谱曲。原本这部作品规划为轻歌剧，以一些对话取代咏叹调，并且在1866年在布拉格首演。而目前确定的演出为喜歌剧版本，于1870年完成并于同年进行首演。其序曲跟三首舞曲通常会作为管弦乐团的演出曲目。

这张专辑是鲁宾斯坦演奏贝多芬的《第8、第21、第23钢琴奏鸣曲》，这个版本是1954年12月在纽约韦伯斯特音乐厅的单声道录音。 鲁宾斯坦非常喜欢贝多芬的钢琴奏鸣曲，曾多次录音，特别是《第23钢琴奏鸣曲》“热情”。鲁宾斯坦诠释贝多芬的音乐风格是相当有说服力的，他演奏这位作曲家的方式也许曾受过已被遗忘的法国钢琴家艾杜瓦·里斯勒（Edouard Risler）的影响，年轻的鲁宾斯坦曾经听过他演奏全本的贝多芬奏鸣曲。鲁宾斯坦在自传中回忆到：“直到现在，我再也没有听过任何人能演奏这些奏鸣曲如同里斯勒一般美丽而动人，他忠实的演奏它们，就好像它们对他说话一样，显现了这些钜作的高度浪漫本质。人们似乎忘记贝多芬是第一位可被称为“浪漫派”的作曲家，简而言之，他利用自己的创作天分，在他的音乐中刻画出他的绝望、他的欢乐、他对自然的感受、他的愤怒的爆发，最重要地，他的爱。他利用他那无与伦比的才华，完美地展现这些情绪。谈论贝多芬时，再也没有比“古典”这样的字眼更令我陌生的了。”