牙签上指挥的艺术：捷杰耶夫（上）

这张专辑是霍洛维兹与指挥大师奥曼迪率领的纽约爱乐乐团合作，在卡内基音乐厅演奏拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》的现场录音。这是一个传奇性的录音版本。 拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》，是音乐史上最伟大的钢琴作品之一。在霍洛维兹指下的《第三钢琴协奏曲》，流淌出的既有千里冰川，漫漫林莽的壮丽；又有溪流蜿蜒，百花初绽的秀美。琴声中饱含着他对故乡的挚爱，也弥漫着去国难返的悲伤。第一乐章开始不久，钢琴沉稳引入的那几个小节，分明是大师低低的呢喃：“啊，这是我的祖国。” 与作曲家相同的文化背景和流亡经历，使得霍洛维兹对这部作品有着旁人难以企及的领悟；他凭借高超的演奏能力，游刃有余地演奏这部令多数演奏者望而却步的作品，特别是大师对节奏的把握，让整部作品从容展开，分外动人。同样身为伟大钢琴演奏家的作者拉赫玛尼诺夫，在听过他的演奏后，也由衷地称赞霍洛维兹演奏的《第三钢琴协奏曲》是最完美的。 每次聆听霍洛维兹演奏的这部作品，都会不由得感叹：只有在这样一个幅员广阔、风光多姿的国度，才有可能诞生这种时而厚重、时而轻灵；时而雄壮、时而隽永；时而激越、时而舒缓的动人乐章来。尤其是乐曲中波澜壮阔的宏伟气魄，是其他出生于欧洲的音乐家无法具备的。即便是最具力量的贝多芬，他的气势也只是个人同命运的抗争。霍洛维兹演奏《第三钢琴协奏曲》时所展现出来雄浑的气魄，正是俄国这样一个庞大国家底蕴的真实体现。

这张专辑是奥地利指挥家卡尔·伯姆的录音精选辑。参与演奏的乐团：爱乐管弦乐团、维也纳爱乐乐团、科隆西德广播交响乐团、德累斯顿国家歌剧院乐团。 卡尔·伯姆（Karl Bohm，1894年8月24日-1981年8月14日）奥地利指挥家，二十世纪著名的指挥大师。卡尔·伯姆指挥音乐作品，给人以纯正、端庄、沉稳、深厚的感受，而不会给人们带来不安和浮躁的情绪。伯姆的音乐手法是简洁、清爽、有力，排斥了浪漫主义的过度伤感，也不沉溺于放纵的技巧表现，实现了平衡巧妙、音响柔和、节奏稳固的音乐效果。 在音乐内在意义的表现方面，伯姆的方法是不过份地注入感情，不牵强地借助理念和逻辑来表达作品，而是从作品固有的形式中去把握其内在的美；例如在指挥瓦格纳歌剧时，伯姆也不是突出、夸张瓦格纳的激情和虚华的浪漫情感，而是化泛滥为收敛，将纯粹的内在音乐精神凝聚起来，表现出紧张、庄重的美。 卡尔·伯姆是一位对艺术极其认真严肃的指挥家，亦是一位典型的继承维也纳传统的指挥家，他的指挥风格是严谨、端庄、自然、质朴和深邃。伯姆诠释作品时，总是抱着一种客观笃实的态度来研究作品的内容，并力争用一种明确朴素的手法来引导乐队表现出作曲家的意图，从这一点看来，他是一位富于理性的指挥家，而正是这种有着极强控制力的理性，才使他将古朴的维也纳风格保持得那样正统、完好和自然；伯姆的指挥有着异常高雅的意境和气质，人们可以从他指挥演奏的乐曲中感受到一种丰富的艺术修养和深邃的思想性，总是力求作到朴实、稳重和深厚。 伯姆在20世纪指挥艺术史上，是一位引人注目的德奥歌剧和交响乐指挥权威；在歌剧方面，他对莫扎特、贝多芬和理查·施特劳斯的作品有着权威的演释，而这其中又尤以莫扎特和理查·施特劳斯最为突出——对于理查·施特劳斯的作品来说，他的演释具有特殊的积极意义，这位大作曲家兼大指挥家，不但是伯姆在艺术上的一位恩师，同时也是他的一个志趣相投的朋友。 伯姆作为交响乐指挥家也有着极为光彩的业绩，他对于莫扎特、贝多芬、舒伯特、勃拉姆斯和理查·施特劳斯等人的大量交响音乐作品，都有着很有特色的演释。伯姆虽然一生中指挥了大量的作品，然而他却不是一个指挥曲目丰富的指挥家，这种情况是与他本人的个性、气质和精神素质有着很大关系的；他一生基本只指挥德奥作品，对于其它国家的作曲家他几乎是从不过问的，在富于理性的德奥作品中，伯姆却真正找到了适合他个性发展的途径。

这张专辑是中音萨克斯演奏家查理·帕克1941年-1953年的录音精选，收录了24首作品。 查理·帕克（Charlie Parker）绰号“Bird（大鸟）”，1920年8月29日生于美国堪萨斯州的堪萨斯。他是爵士史上最伟大的中音萨克斯手，更是爵士史上最才气纵横的萨克斯手，帕克是一位极具个性的音乐家，14岁时中途辍学，一心钻研音乐。1937年帕克加盟杰·麦克夏的乐队。1940年，与这支乐队合作录制了首张唱片，其中乐曲《好女士》和《杜鹃玫瑰》里有他精彩的萨克斯管独奏；同年，帕克与迪兹·吉莱斯皮在一次即兴演奏会上相遇，他们一拍即合并成了爵士乐历史上最成功的一对搭档。 1945年，帕克与吉莱斯皮合作录制的《高水平的演奏》、《迪兹的情绪》、《肖，不用多说了》、《咸花生》和《暖房》等专辑，震惊了爵士乐坛。1947年，帕克率先组织了包括迈尔斯·戴维斯、杜克、乔丹、汤米·鲍特和马克斯·罗奇在内的五重奏，他们合作的非常成功并将波普爵士乐带入了佳境。 1947-1951年，帕克的音乐事业发展到了鼎盛时期。1949年，帕克转投诺曼·格兰兹的神韵唱片公司，并开始与弦乐队合作录音，以了结自己多年来的夙愿。此后，帕克在作曲上的成就也非常显著，创作出了许多优秀作品，如《人类学》、《鸟类学》、《苹果饼》、《柯柯》以及布鲁斯作品《是时候了》、《帕克的心情》等。Charlie Parker也是对整个爵士乐发展造成决定性影响的乐手。在他担任领班期间，旗下更包括了年轻的Miles Davis等众多后来的大师乐手，在咆勃爵士乐史上他与钢琴手Bud Powell、小号手Dizzy Gillespie三人被公认为咆勃爵士的领导先驱。Charlie Parker的吹奏技巧无与伦比，无论在小编制当中的引领乐句转折，或是在堪萨斯市Big Band俱乐部里光芒四射的独奏桥段，不管Parker再怎么吸毒、饮酒狂欢、放纵声色，只要他含起萨克斯风吹口，吹奏出的每一段旋律都是空前绝后般地惊才绝豔。与小号手Dizzy Gillespie并肩齐步飙奏时，节奏速度彷佛达到非人的“魔鬼”境界。将精力与天赋同时放在毒品的火焰中两头燃烧的Parker死时才三十五岁，医生检验他的身体时却觉得像是六十五岁的苍老躯体。他的影响无远弗届，Miles Davis晚年曾说：“如果没有Parker，今天的爵士乐听起来将完全不同”，诚如其言。

富特文格勒受到浪漫的彪罗和精确的尼基什的影响很大，从而揉成自己内在的、抒情的指挥独具特点。作为上世纪其中一位最伟大的指挥大师，富特文格勒的影响是极为深远的。以他作代表的德国酒神指挥风格，极富浪漫主义色彩的风格，与托斯卡尼尼那客观理性、忠于原意的阿波罗式风格大大影响了后世的指挥；他演奏往往并不僵死于音符和标记本身，而是在深入的考察作品本身之后，将音符背后的音乐真意呈现出来。所以这样的演绎在顾及及原作的风格及结构上却有著更加鲜活的生命和内在统一的平衡。虽然富特文格勒的指挥技术与今日的精确风格相去甚远，甚至被人描绘成为不停的颤抖，比如每次在重拍拍子上都是把几个动作连在一起，结果是一连串难以辨认的抖动，但他本身却有著一种难以说明的、磁石般的魔力及超人的音乐说服力，能凝聚、刺激乐团演奏出超过其本身水平的演奏。如此种种，均构成了他卓尔不凡、后人难以企及、模彷的独特风格。 A大调第七交响曲，作品第92号。首次公演于1813年12月8日。此曲虽然是无副标题的作品，但是人们通常喜欢把它称之为“舞蹈性的交响曲”、“舞蹈的颂赞”。在贝多芬所有没有副标题的交响曲当中，这部作品也是最受人欢迎的。它拥有贝多芬所写出的最著名的慢版乐章以及最著名的快板乐章，所以它的地位终究是九大交响曲中不可忽视的一部。 科里奥兰序曲，作品62，c小调，奏鸣曲式，以科里奥兰本人庄严的姿态开头，紧接着是他的愤怒不安，他愤怒的对抗被一个柔美的主题打断，形成传统奏鸣曲—快板曲式中的对比。这个主题可理解为科里奥兰亲人们的乞求。在发展部，表现了英雄内心的犹疑不决，内心的矛盾，荣誉的崩溃，以及不以苦乐为意的自我毁灭而获得的胜利。结尾，乐队渐渐沉浮在一片寂静之中。

这张专辑是库贝利克指挥巴伐利亚广播交响乐团，演奏莫扎特的两部交响曲。库贝利克对莫扎特的作品掌控得无以复加，每一个呼吸与停顿、情绪的爆发，以及旋律的流畅运行都控制得恰到好处。莫扎特在他的演绎下展现出非常出众的歌唱性，对于莫扎特音乐的形式与风格也有着十分正确的理解，巴伐利亚广播交响乐团则以极具说服力的演奏相应和，温暖、细节分明的录音效果让这张专辑也更具可听性，是莫扎特作品的极佳收藏版本。 《D大调第35交响曲“哈夫纳”》K385，，1782年为萨尔茨堡市长哈夫纳获爵士庆典而作。在此之前，1776年，莫扎特为哈夫纳女儿的婚礼作过《哈夫纳小夜曲》，此曲1783年3月22日由莫扎特指挥首演。 《降E大调第39交响曲》K543，作于1788年。此曲曾被人们尊称为“天鹅之歌”，以表达对莫扎特和这部作品的仰慕之情。这部作品最大的特点是自始至终贯穿着舞蹈性的节奏与旋律，表现了莫扎特对生活的热爱和乐观主义精神。

这张专辑是小提琴家菲雪儿与克雷兹伯格指挥的俄罗斯国家管弦乐团合作，演奏三部俄罗斯作曲家创作的小提琴协奏曲，包括哈恰图良、普罗科菲耶夫、格拉祖诺夫的作品。 哈恰图良《d小调小提琴协奏曲》完成于1940年夏季，由传统的快-慢-快三个乐章构成，首尾两个乐章的基调是朝气蓬勃、快乐欢腾的，并贯穿着舞曲节奏。中间的慢板乐章抒情、沉思的、富有诗意，辉煌的提琴技巧与作品内容完全融合在一起，生机勃勃，十分感人。 普罗科菲耶夫《D大调小提琴协奏曲》作品19，构思始于1915年初，此曲可以归入青年普罗科菲耶夫的创作成就之列。作为一个革新者，他在这首作品中进行着很多大胆的尝试，首先，这里的乐章排列就很不一般:它不是通常的快—慢—快结构，其中的第一和第三乐章以温柔如歌的主题占优势，而当中的第二乐章不用传统的慢板，反而是快速度的逗弄和怪涎式的诙谐曲。还有，为了体现现实生活中的各种对比的事物，例如，青年人的美丽幻想和对大自然的崇高、静观以同尖锐的怪诞形象相对置，作者悉心研究小提琴演奏的各种可能性，采用了一系列富有独创性和异乎寻常的技巧性效果，从抒情宽广的咏唱到令人头晕目眩的快速乐句和拨奏与用弓拉奏的复杂变换，从滑音到极度清晰(Marcato)，从靠近琴马的特殊奏法(Ponticello)到清澈的泛音，所有这些引人入胜和富有诗意的技巧同清新的色彩效果的结合，使整个作品增添了不少魅力。 格拉祖诺夫《a小调小提琴协奏曲》作品82，作于1904年。此曲明显体现出作者后期创作的一些特征，它力求加深抒情的表达，开拓情绪饱满的旋律，同时也要求具备古典式的明晰风格。作者以高超的专业作曲手法加以处理，全曲结构严谨、形式洗练，旋律音调接近俄罗斯民歌。

这套12CD合辑是钢琴家阿劳在1941至1983年间为美国胜利唱片公司（Victor）与哥伦比亚唱片公司（Columbia）所录制的所有专辑汇总。其中1946年到1950年之间是阿劳第二次赴美拓展事业的高峰，唱片公司完全尊重他以艺术眼光对曲目所做的抉择。当时录制的曲目包括：理查·施特劳斯《滑稽曲》、韦伯《音乐会小品》、贝多芬《第21号钢琴奏鸣曲“华德斯坦”》、阿尔班尼士《伊贝利亚》等。 克劳迪奥·阿劳（Claudio Arrau，1903-1991）智利钢琴家。自幼有神童之称，曾到柏林求学，后定居纽约，持续其国际钢琴大师的演出生涯，誉满全球，公认是二十世纪最伟大的钢琴家之一。阿劳的演奏曲目范围十分广泛，从巴洛克到二十世纪的作品均有独到的建树，纯正严谨的古典风格与深刻的感情结合完美，并通过丰富的音色变化和辉煌的演奏技巧展现作曲家的音乐构思。录制了大量的唱片，是贝多芬、肖邦、舒曼、李斯特、勃拉姆斯作品的权威演奏家，最脍炙人口的录音是贝多芬钢琴奏鸣曲全集。 1914-1915年的乐季是他演奏生涯的大事，阿劳首次于柏林演出，先前他已经在德国以及斯堪地那维亚半岛上深入地拜访旅行，之后便展开了在欧洲各地所举行的一连串演奏会，他的演奏生涯也才正式确立。1921年阿劳首度回到南美洲，举办了数场音乐会，1922年第—次在伦敦登台。1924年回到母校Stern音乐院工作，直到1940年辞去职务。1927年因为获得日内瓦国际钢琴大赛首奖的肯定，使得他的声名更加稳固。1935年在柏林举行的一系列十二场的纪念音乐会中演奏了「音乐之父」巴赫的全部键盘作品，表现令人激赏。1940年离开柏林回到智利，在圣地亚哥创立钢琴学校。战争期间，阿劳完全投身在美国演奏，1941年举家迁往纽约定居。战后成了杰出的钢琴家之一，世界各地的演奏邀约不断。而这套合辑中的录音也因而开始于此。 无疑地，阿劳的音乐成就足以与布索尼、拉赫曼尼诺夫齐名，为本世纪杰出的钢琴家之一。他擅长演奏巴赫、莫扎特、贝多芬、肖邦、舒伯特、李斯特、舒曼、勃拉姆斯等传统音乐家的作品，对于阿尔班尼士、葛拉那多斯、德彪西、韦伯、理查·施特劳斯等近代作曲家的作品也十分在行。

这张专辑是大卫·奥伊斯特拉赫与儿子伊戈尔·奥伊斯特拉赫合作，演奏巴赫《小提琴、双小提琴协奏曲》，由鲁道夫·巴塞尔指挥莫斯科室内乐团担任协奏。 奥伊斯特拉赫父子的演奏，对作品吃的很透，演奏极为“捻熟”。独奏与合奏更默契，声音分布很均衡，推进如行云流水，从头至尾毫无粘滞之处，你感觉不到在很多版本里都有的、第二小提琴明显弱的地方，除了两把琴音色不同与位置感外，演奏则是相互推动与相互“叫劲”，呈显出一股特别的优雅、方正与灵巧。 巴赫现存的三部小提琴协奏曲（BWV1041-1043）的创作年代定位于科藤时期的1720年前后，但根据20世纪末以来的最新音乐学研究，学者们开始怀疑这些作品应该属于后来的莱比锡时期（1723-1750），或者折衷的情况是这些作品最初创作于科藤，在莱比锡期间巴赫又对它们进行了重新修订。对此，直接的证据在于这些作品最原始的乐谱只能回溯到1730年左右，而巴赫在1729年3月恰好接管了莱比锡的大学音乐社（collegium musicum），又增加了给大学社每周的例行音乐会安排乐曲的任务，为此他修订和新创作了大量作品并专门为演出准备了分谱，其中包括这三首小提琴协奏曲。另一方面，从创作风格上来看，在这几部作品中所体现出的崇高深刻的艺术取向以及炉火纯青的复调技巧显然有别于科藤时期所惯常的那种热热闹闹无伤大雅的宫廷社交氛围（如《勃兰登堡协奏曲》等），这尤其体现在《a小调小提琴协奏曲》（BWV1041）和《d小调双小提琴协奏曲》（BWV1043）中。

贝多芬是第一个赏识大提琴音色美的。他的大提琴奏鸣曲，岂止是音色美，它的琴声，在贝多芬笔下更具有诗意与哲理。曲中的大提琴质感迷人，纯净得宛如春水般柔美，闲适如羽、思绪如潮。正如贝多芬所说：“谁能参悟我的音乐的意义，便能超脱寻常人无法自拔的苦难。” 第三号大提琴奏鸣曲（Op. 69）完成于1808年，是五部《大提琴奏鸣曲》中最优美，最感人，也最受欢迎的一部作品。首乐章两件乐器互相唱和，心有灵犀；次乐章又似乎在激烈辩论，碰撞出思想的火花；第三乐章时而深情款款，时而相互竞赛，你追我赶，深情和激情交织为一体。这部作品给人印象最为深刻，整个作品充满力度、速度的对比和思想感情的强烈变化。 第四号大提琴奏鸣曲；G大调，OP.102.1，作于1815年。OP.102的两首，为舒庞吉四重奏团的大提琴手林格所作，呈献给艾德蒂伯爵夫人。这一首的结构极其自由，全曲由5部分构成，是从头到尾一贯演奏的单一乐章形式的幻想曲风格奏鸣曲。演奏时前两部分和后3部分之间有一小节休止符。此曲有时表达抑郁，有时表达苦笑，有时表达幽默，被认为是晚期作品的开端。 第五号大提琴奏鸣曲，D大调，OP.102.2，作于1815年，在各乐章中使用的对位、终乐章中使用的赋格方法，都达到炉火纯青的地步，所以是5首中的顶点。共分为3乐章：1.灿烂的快板，D大调，奏鸣曲式，在呈示部中，第一主题多少有些威严，大提琴奏出雄大的A大调第二主题，两者以交替的变奏进行反复。发展部移调非常频繁。2.充满感情的很慢的慢板，D小调，3段体，这是一个充满愁伤的乐章，开始的主题令人感觉像是宗教的圣咏。第二段一扫前面哀愁的气氛，以明朗的D大调开始，两件乐器以流畅优美的对位法向前进行。对话过后，又柔和地交织在一起。第三段回到哀诉，是第一段的变奏，哀诉中有平静的自省。3.快板—快板赋格，D大调，先展开四声部赋格，在赋格中，主题的回转经过扩大，力度也巧妙地加以变化。大提琴呈示新的第二主题后，又展开壮大的二重赋格。

这张专辑收录同为1955年的2个录音：1、海菲兹与明希指挥的波士顿交响乐团合作，演奏贝多芬《D大调小提琴协奏曲》；2、海菲兹与莱纳指挥的芝加哥交响乐团合作，演奏勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》。 创作于1806年的贝多芬《D大调小提琴协奏曲》作品61与1877年至1878年间诞生的勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》作品77有着许多的共通之处，首先，两位作曲家都将它们“安”在了一个比较便于小提琴演奏D大调，都运用了传统的快-慢-快的三乐章形式进行创作；此外，两部作品还有着相同的命运，在刚刚上演之时遭到了激烈的抨击，但幸运的是，它们之后均从众多作品中脱颖而出，成为了备受众人喜爱的作品，同时也成为了许多小提家用来权衡自己演奏水平的两部协奏曲。 海菲兹演奏贝多芬《D大调小提琴协奏曲》的技巧堪称完美，演奏时冷峻的外表后面是被帕尔曼形容为“tornado（龙卷风）”的感情。海菲兹在贝多芬的曲子上很“用情”，但是没有丝毫拖沓，表现的非常大气。银铃般似的音色准确性，以及他所赋予音乐的高贵姿态，令人印象深刻。这种对感性和理性的完美平衡，让海菲兹的演奏不可被超越。 海菲兹演奏勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》，真正完美体现了一种特质，没有拖泥带水、摒弃夸张滥情，稍快的速度和冷峻的音色，正如勃拉姆斯那严肃的面孔！而音符下面，情感却正炽烈地燃烧。海菲兹这种外冷内热的风格，极其适合诠释“古典其面、浪漫其心”的勃拉姆斯作品。