牙签上指挥的艺术：捷杰耶夫（下）

这张专辑是马舒尔指挥莱比锡格万特豪斯管弦乐团，演奏勃拉姆斯《第二、三交响曲》。 《D大调第二交响曲》作品73，1877年夏天。此曲不再以表现悲剧性和英雄性为主，而是着力谱写一首纯朴感人的浪漫主义田园诗，有点像“日落时分的荷兰”风景画，或者说保持着古风的维也纳的诗意画页，整个作品沐浴在宁静、柔美、明朗的光辉之中，是一种欢乐的生活感受。 《F大调第三交响曲》作品90，作于1883年。此曲是在勃拉姆斯知天命之时诞生的，他那时“倚着威斯巴登的夏季，窗外可看到莱茵河与周围荡漾着黑森林的清新”。擅用木管，素描自己的矜持和细腻。第三交响曲，与第一和第四一样，总充满着“反省的怀疑”。纠缠的潜涌最终都自行寻取到光明的暖流。定音鼓轻轻在旁，潜涌捂住被暗礁划破的伤处若无其事向前奔去；高山在顶上。当尾声落入沉稳平和时，已是心灵澄澈，夕色透明。 勃拉姆斯的这部交响曲以意志坚强、富有毅力、梦想孤独、寂寞追求等形象描写，充分展现了勃拉姆斯自己，并且他的创作特点也随之展露出来：粗犷旋津；强有力节奏；柔和的乐队色彩；管乐器在较低音区与弦乐混用等等。这部作品还有另一称谓，舒曼的妻子克拉拉称之为“森林的牧歌”。

这套10CD合辑收录了指挥家霍伦斯坦1928-1962年间的演奏录音，曲目包括马勒《第一、三交响曲》、《亡儿之歌》、布鲁克纳《第八交响曲》、欣德米特《画家马蒂斯》、理查·施特劳斯《唐璜》、布鲁赫《苏格兰幻想曲》、斯特拉文斯基《火鸟组曲》、勋伯格《升华之夜》、《室内交响曲》、拉威尔《钢琴协奏曲》、巴托克《第二小提琴协奏曲》、雅纳切克《小交响曲》、《塔拉斯·布尔巴》、勃拉姆斯《第一钢琴协奏曲》、瓦格纳《浮士德序曲》、李斯特《浮士德交响曲》、贝多芬《第三交响曲》等。参与演出的有小提琴家大卫·奥伊斯特拉赫、伊夫利·吉特里斯；钢琴家佩勒穆特、阿劳，演奏乐团包括伦敦交响乐团、维也纳音乐家乐团、巴黎广播交响乐团、班贝格交响乐团、巴登巴登交响乐团、巴黎国立歌剧院管弦乐团、法国广电总局国家管弦乐团、柏林国立歌剧院管弦乐团。 雅沙·霍伦斯坦（Jascha Horenstein，1898.5.6-1973.4.2）乌克兰犹太指挥家，后加入美国籍。1928-1929年间，霍伦斯坦录制了自己的首批唱片。在慕尼黑，他与Heinrich Rehkemper合作灌录了马勒的《亡儿之歌》，这也是这部作品的首次录音；与柏林爱乐录制了布鲁克纳《第七交响曲》、海顿《惊愕交响曲》、舒伯特《第五交响曲》。从这些演出中，可以发现霍伦斯坦对恢宏的长篇结构具有惊人的掌控能力；管弦乐的音响清澈透明而又不失细节与重点，这成了他日后的显著特征。

这张专辑收录了3个录音：1、海菲兹与沃尔特·亨德尔指挥的芝加哥交响乐团合作，演奏西贝柳斯《d小调小提琴协奏曲》；2、海菲兹与明希指挥的波士顿交响乐团合作，演奏普罗科菲耶夫《g小调第二小提琴协奏曲》；3、海菲兹与沃尔特·亨德尔指挥的RCA胜利交响乐团合作，演奏格拉祖诺夫《a小调小提琴协奏曲》。 西贝柳斯《d小调小提琴协奏曲》之所以有今天的经典地位，有相当部分原因要归功于海菲兹的两个录音版本：1935年和比彻姆、伦敦爱乐乐团和1959年和亨德尔、芝加哥交响乐团的演奏录音。海菲兹在这两版本中的表现同样卓越，技巧无懈可击，面对超技片断如履平地，可谓前无古人、后无来者，首乐章炽热的情感、第二乐章浪漫高贵的情操，以及终曲的火花四溅、无可挑剔。1935年的版本音效较次，仍适宜作为入门版本，当年比彻姆的协奏要比1959年录音有更多的想像力，更能与独奏者平起平坐，而亨德尔、芝加哥交响乐团的伴奏较为平凡，未能起到画龙点睛之效，但海菲兹的琴音在这版录音中却有更真实的重现。

这张专辑是意大利独奏家合奏团演奏罗西尼的六部《弦乐奏鸣曲》、唐尼采蒂的《第三、第五弦乐四重奏》。罗西尼六部《弦乐奏鸣曲》音乐天才罗西尼少年时的天赐之作，被赞誉为“天鹅绒般”的柔美弦乐作品。罗西尼的这些作品所散发出来的浪漫气息恰如关不住的满园春色，以一种极其和谐的姿态契合着十九世纪的时代足迹。流畅华丽的旋律间依稀可见海顿和莫扎特的影子。他那鲜爽、细润、透明的风格，真正称得上美玉无瑕，真正美得让人全身心翩然舒展，甚而忘平所以。那弦乐听起来简直是带着仙气的，是凡人拙笔根本无法形容的，所以被推崇为古典音乐欣赏的最佳范本。

这张专辑收录了格伦·古尔德的演奏录音，包括斯卡拉蒂、莫扎特、海顿、比才等的钢琴作品。 这套专辑的曲目完全没有巴赫。没有代表性的巴赫，或许有人会认为这就像古尔德与同行竞争的同时却拿一件破武器在手上。从另一个角度来看，没有巴赫与贝多芬，也就没有办法全面的审视古尔德，但是现在只能就这些曲子来解说古尔德的诠释艺术。从古尔德独一无二的演出中，我们会发现天使与魔鬼同时并存在这些音乐里。 首先是伯德与吉本斯的作品。从这些作品可以发现以节奏主导乐曲的作法和他的巴赫一样，各声部情感丰富而又各自独立，并以细腻的小细节串连起整部作品。无论是伯德、吉本斯或巴赫，古尔德同样都以不间断向前行进的持续感为诠释基础，“迟缓”更是古尔德不会忘记的速度。 三首斯卡拉第奏鸣曲代表古尔德曾有很短的时间沉迷于他的作品。这里的诠释依然是平常的古尔德，出色的细节掌握是让音乐有持续感所不能缺少的要件。 从莫扎特《C大调幻想曲与赋格》可以听到古尔德最受争议性的一点：他把莫扎特弹得过份神圣庄严，而莫扎特的音乐内涵通常是和这样的风格相抵触，因此过去曾有个多伦多钢琴家把古尔德诠释的莫扎特形容为“下流”。古尔德自己则表示，他对早期的莫扎特非常着迷，对于成熟期的莫扎特完全没有共鸣。他认为，莫扎特是位剧作家、伟大的歌剧与协奏曲作曲家。顾尔德演奏的莫扎特还没有得到多数人的认同。美国乐评人哈金在同业中素以研究莫扎特闻名，他形容古尔德诠释的《c小调钢琴协奏曲》是“我所听过最出色的诠释之一”；另一位美国名乐评人格拉斯则说所有的《c小调钢琴协奏曲》版本中，只有古尔德的诠释会让他一次又一次的欣赏，因为这是最有活力与有趣的版本。两位乐评人的观点为“下流”的说法带来疑问，也暗示我们必须重新聆赏与思考古尔德的莫扎特。

这张专辑是伯恩斯坦指挥纽约爱乐乐团，演奏马勒《第二交响曲“复活”》的现场录音。获得日本《唱片艺术》推荐。“复活”与第三、第四交响曲，被认为是“少年魔角”三部曲，也是马勒第一部加有声乐的交响曲，附有女高音、女低音以及混声合唱。又是一个被打败的例子。“巨人”时，阿巴多三连霸的美梦被伯恩斯坦打碎，没想到连“复活”都有困难。当然伯恩斯坦会得奖不是没有道理的。他彻底将马勒热情生涯一以贯之，这个第三次“复活”录音，算是他对马勒的总决算。其中将感情激烈投入，具有强烈说服力。合唱部分也表现精彩。 《c小调第二交响曲》作于1894年。因为末乐章使用德国诗人克洛普施托克的诗作《复活》，故别名《复活交响曲》。此曲是以编制庞大和演奏难度而著称的马勒十部交响乐作品之一，也可以说是马勒的优秀代表性作品之一。事实上，马勒费了很长的时间和精力，为终章寻找适当的歌词，思考它的音乐和结构，他曾博览群书，细读整本圣经，后来他崇拜的指挥家毕罗去世，马勒前往汉堡参加葬礼，在安息礼拜中聆听到克罗斯托克作词的《复活颂歌》，深受感动，并决定拿这诗篇写作第二交响曲的终乐章。至于第二、三、四等三个乐章，则以间奏曲的感觉创作，因此，全曲的重心也就在首尾两个乐章上。

这张专辑是1959年海菲兹与明希指挥的波士顿交响乐团合作，演奏门德尔松、普罗科菲耶夫《小提琴协奏曲》。这个版本的门德尔松《小提琴协奏曲》，海菲兹的演绎较直率野性，乐句急促淡然，虽然一气呵成，但缺乏了一点浪漫如歌的元素，也带点海菲兹晚年的燥火，而普罗科菲耶夫《第二小提琴协奏曲》，海菲兹的演绎无懈可击，指法出神入化、换弓水过无痕，情感百分百投入，效果瑰丽优美。专辑原始录音非常出色，2001年采用20位XRCD技术重新制作，逼近LP版的听感。

这张专辑是索尔蒂爵士指挥芝加哥交响乐团、合唱团，演奏贝多芬《第九交响曲》。这是1972年在依利诺大学的录音，美国发烧天书《TAS榜》的推荐盘，天碟录音师K.Wilkinson炮制的又一个经典力作。在众多版本《第九交响曲》录音中，此版是音效最出色的，低频浑厚、场面宽广，人声也是录得最饱满的。《企鹅唱片指南》认为这是贝九最优秀的录音。 《d小调第九交响曲》作品125，作于1819-1824年间。因其第四乐章加入了大型合唱，故后人称之为“合唱”交响曲。合唱部分是以德国著名诗人约翰·克里斯托弗·弗里德里希·冯·席勒的《欢乐颂》为歌词而谱曲的，后来成为最为著名的主题。此曲被公认为贝多芬在交响乐领域的最高成就，是其音乐创作生涯的最高峰和总结。 此曲构思广阔，思想深刻，形象丰富多样，它扩大了交响乐的规模和范围，超出了当时的体裁和规范，变成由交响乐队、合唱队和独唱、重唱所表演的一部宏伟而充满哲理性和英雄性的壮丽颂歌。作者通过这部作品表达了人类寻求自由的斗争意志，并坚信这个斗争最后一定以人类的胜利而告终，人类必将获得欢乐和团结友爱。

这套5CD合辑收录了指挥家爱德华·冯·拜农与阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团、伦敦爱乐乐团合作，1948-1953年间的演奏录音。曲目包括贝多芬《普罗米修斯》、勃拉姆斯《第一交响曲》、柏辽兹《幻想交响曲》、《罗马狂欢节》序曲、《浮士德的天谴》、巴托克《钢琴协奏曲》、威廉·派佩尔《第三交响曲》、迪彭布罗克《马西亚斯组曲》、莫扎特《第35交响曲》、舒伯特《魔竖琴》序曲、《第四交响曲》、门德尔松《仲夏夜之梦》、罗西尼《威廉·退尔》序曲、《软梯》序曲、《赛密拉米德》序曲、《鹊贼》序曲、拉罗《西班牙交响曲》。 爱德华·冯·拜农（Eduard Van Beinum，1901年9月3日-1959年4月13日）荷兰著名指挥家。1931-1938年任皇家音乐厅管弦乐团第二指挥，后任门盖尔贝格的副手；1945年门盖尔贝格因二战期间的表现而受罢黜后，他接任为首席指挥，并常在伦敦爱乐乐团任客座；1956-1959年任洛杉矶爱乐乐团首席指挥。拜农的指挥注重传统风格，稳健扎实、自然庄重，追求自然、优雅、浪漫、色彩柔和地对作品进行中性诠释，是一位极具风格的指挥家。 拜农是连接威廉·门格尔贝格强烈的主观性和伯纳德·海廷克多种风格的桥梁。他既不像以前的指挥家一样有大批跟随者，也没有广泛的作品陈列。多亏LP和CD的发明，有一些作品保存下来。如今他的作品存留在CD上的很少。但是这并不能动摇他作为一个杰出的指挥家的地位。这套合辑也证明了他是20世纪以来世界上伟大的指挥家之一。 拜农是一位非常谦虚的指挥家，而这在指挥界中是罕见的。他经常将自己比喻成为“听众与作曲家之间的桥梁”，尽量避免作品被乐团夸张地理解和表现。他的艺术才能涉及也非常广泛，从巴洛克时代到今天这个时代的音乐。你可以在他的作品中感觉得到他与著名的指挥大师马勒和布鲁克纳一样出色。如果他也能够活到这样录音技术非常成熟的今天，他的作品肯定也能家喻户晓。 这套合辑中的许多演奏是属于保守型的，但演奏效果一点也不令人乏味。柏辽兹被诠释成为爱情的描绘者，拜农对作品每一处变化的情感非常敏感，而且诠释得恰到好处，结尾也清晰而不混乱。巴托克的协奏曲是乐团的保留曲目。拜农是第二位为它录音的指挥（莱纳是第一位），而他的录音因精巧的节奏和幽默感而著名。

2003年哈农库特第二次亮相维也纳新年音乐会的指挥台，他在2001年曾经首度执棒新年音乐会，结果评价可谓毁誉参半。一方面，奥地利听众以及一部分乐评者对哈氏的演绎极为称道，把当年的音乐会誉为“最原汁原味的一届”。他们认为哈农库特采用了遵循施特劳斯创作本意的思路对曲目进行了极为贴切的诠释，而且从各方面都体现出了奥地利、维也纳的本土气息。当然一些反对者们则认为，哈农库特在指挥的时候神情过于严峻，丝毫没有把新年音乐会上应有的欢乐气氛引导、发挥出来，而且不少人对于他的选曲颇有异议，尤其是那著名的“拉德茨基开场白”！2003年的音乐会上，哈农库特却给我们带来了一丝新意。虽然老人家看起来又苍老了一些（或许是因为化妆师的原因），但是音乐中所表现出的活力却丝毫没有减退。哈农库特在指挥台上似乎更加活跃，选曲也更加丰富且具有创新了。我们听到了一些在往年新年音乐会上较少出现，甚至是首次出现的曲目，如约翰·施特劳斯的《加冕圆舞曲》、约瑟夫·施特劳斯的《杂乱无章波尔卡》，还特别演出了勃拉姆斯的两首《匈牙利舞曲》和韦伯的《邀舞》。