06 飞翔的荷兰人

弗拉基米尔·霍洛维兹（Vladimir Horowitz，1903年10月1日－1989年11月5日），世界最负盛名的钢琴家之一，美籍俄罗斯人。很早就显露音乐天才，先后师从俄罗斯和德国的演奏大师，集俄罗斯学派与德国学派之大成。 霍洛维兹的演奏技巧辉煌而潇洒，音乐更趋向深刻完美，表现手段更丰富。有的乐评家认为，他的钢琴音色如同七种基本颜色，可以调出各种不同的色调，从而表达各式各样的思想感情。另外，他的演奏能充分地表现出乐曲的内容，但又不是盲目地尊重原作。最难能可贵的是，他很像一位熟练的编辑，能把乐曲作者的“错别字、漏字”等失误加以订正，使作品达到完美无缺。他的演奏曲目相当广泛，尤以弹奏肖邦、斯卡拉蒂以及舒曼、李斯特、斯克里亚宾等名家的作品见长。 霍洛维兹的音乐演奏极其富有鲜明的个性，他的音乐是如此的独特，以至于只要聆听过其演奏的人，以后就可以轻易地将他的音乐与其他众多的钢琴演奏家区分开来；而从未领略他琴音魅力的人，是很难凭借经验来臆测的。我只能从一些细节来讲述我所听到了他与众不同的特性。 霍洛维兹是古典浪漫派钢琴的最后一个巨人。很多人都会将“浪漫”同“柔美”等同。然而在霍洛维兹面前，他们才会发觉这个理解上的错误是多么的想当然。他的演奏会让你豁然明了：原来浪漫的本质是“激情”。霍洛维兹的激情与他的音乐浑然天成。这和很多钢琴演奏者用形体的夸张动作表现出的激动有着云泥之别。尤其是在大师的晚年，演奏时的动作幅度已经很小。你千万不要以为这是老人的迟缓，这时的霍洛维茨已经步入举重若轻，举轻如重的化境中去了。不要忘了，他在年轻的时候，经常在演出中弹断琴弦，调音师时常面对被他弹的几乎散了架的斯坦威钢琴无可奈何。 霍洛维兹的琴音是灵动剔透的，但是同时，他有着使他获得“雷神”称号的左手。霍洛维兹一生自始至终都在强调左手的重要性。他不仅不认为左手是演奏中的附属，甚至称呼左手是钢琴演奏中的指挥。音色上，他左手在低音部的独特击键让他演奏的音乐丰满而又极富冲击力，具有很强的音响性。 这张专辑就是从该影片中选择代表性的11首作品，涵盖了9位作曲家。演奏、录音都非常出色，属于必须聆听的唱片。

这套合辑收录了卡尔·伯姆指挥柏林爱乐乐团，演奏舒伯特八部交响曲的录音。 舒伯特一生写了九部交响曲 (以及一部所谓真正未完成的第十交响曲，暂且不算在内)，其中第七部的原稿早就遗失了，仅有八部传世。舒伯特的交响曲有个很显著的特点，即前六首交响曲形式是古典的，受海顿、莫扎特、贝多芬等人的影响很大，在配器上也多有仿效；到了第八、第九号交响曲时却有了较明显的浪漫情韵，独特的配器风格突然成熟，配器温暖而多彩。 舒伯特的交响曲，在伯姆和柏林爱乐乐团这对黄金组合的演绎下，散发出了非常美好的芬芳气味和温润的色彩，即使它其中多多少少总有那么一丝丝忧郁。 在面世的各种舒伯特交响曲辑中，伯姆指挥的这套综合水平是很高的，风格也是最适合的。 伯姆这套录音完成于大师60-70岁之间，这对于指挥家来说确实是黄金时期。封面上的写法值得我们注意，那就是《舒伯特八部交响曲》而并非《舒伯特交响曲全集》，这样写是最为严谨的方式，因为现存的这几部舒伯特交响曲，加上手稿遗失的《第七交响曲》是否是舒伯特的全部交响乐作品还存有疑问。伯姆和柏林爱乐乐团有着良好的合作关系，柏林爱乐乐团的纪律性被大师津津乐道。伯姆处理舒伯特交响曲时十分注重乐曲结构的均衡，因为这可能是舒伯特交响乐作品的硬伤，只有体现出更完整和清晰的结构，才不至于使作品显得过于分散。对于早期作品，大师处理的很生动和优雅，旋律流畅自然，木管的演奏生动可爱，弦乐表情细腻，全奏富有能量，快乐章的演奏拥有滚滚向前的动力，生机勃勃。第八和第九交响曲似乎一下子跳到浪漫主义滚滚洪流之中了(也许遗失的第七交响曲是舒伯特的转型作品）。《第八交响曲》大师选择的速度偏慢，但也并没有使音乐流于悲伤，首乐章神秘而略带压抑的气氛烘托的十分到位，每次聆听舒伯特的第八交响曲总觉得这是一部“神秘主义”的作品，这部作品中有着马勒式的迷茫和彷徨，但并没有恐慌和不安，忧伤中透着一种静谧和安详，这部作品似乎在整个交响乐的历史中始终有着一种独特和难以言说的气质。《第九交响曲》是一部史诗般宏大的作品，伯姆把握宏大作品的能力在这里一览无余，除了对于铜管乐处理显得有些谨慎以外，大师对于“伟大”交响曲的诠释着眼大局，并没有过分强调音乐的外在效果，柏林爱乐乐团的演奏似乎也比较克制，但音乐表达到位即可，过于极端有时候会适得其反。

这张专辑是卡拉扬指挥柏林爱乐乐团，演奏舒曼的四部交响曲。卡拉扬的指挥充满着精致而细腻的手法，他的指挥动作洒脱、大方、气势磅礴，并以准确、客观的诠释著称。 《降B大调第一交响曲“春天”》作品38，作于1840-1841年间。此曲被称为“春之交响曲”，据说这是得自贝托嘉的《春之诗》的感触，而最初各乐章也分别冠有“初春”、“黄昏”、“欢乐的游伴”、“暮春”等标题。 《C大调第二交响曲》作品61，从1845年岁末开始起稿，但由于他的忧郁症和欠佳的身体状况，使得这部作品于1846年10月方完成。此曲表现了苦恼与斗争的人生及命运。舒曼提笔写作此曲时，正被深重的神经系统疾病缠身而极度痛苦，他的这种悲痛情绪，在这部规模最庞大的作品中充分显露出来。虽然有些评论家赞誉此曲是舒曼的最高杰作，而且器乐法也强有力地表现出浪漫主义的特征，但从音乐内容与主题的运用上看，则有“优劣参半”之嫌，因此在音乐会上较少听到此曲的演奏。 《降E大调第三交响曲“莱茵”》作品97，完成于1850年，是舒曼旅居莱茵河畔的杜塞尔多夫时所作，所以得名《莱茵》。这部作品是舒曼智慧的结晶，也是他思想的总结。这是一部描述性很强的作品，歌颂生活、歌颂莱茵河畔的美景：屹立于河岸的宏伟的科隆大教堂，神话般的罗列莱城堡…… 《d小调第四交响曲》作品120，完成于1841年，在妻子克拉拉·舒曼22生日的时候他将这部作品当做生日礼物献给了她，这部作品很大程度上来自于克拉拉的影响，而且在首演时这部作品得到的回应并不好，于是舒曼把这部作品收了回去，再在差不多10年后的1850年至1852年两年间重现修改了配器，并对作品结构进行了修改，比如对于一些分句的延长与缩短，这主要体现在首末乐章之中，他将首末乐章中音符的长度一分为二，从而将每一小节的长度延长为原来的两倍，这样使得演出时乐曲的节奏加快了不少。用作者自己的话说：“比修订前音响更好，更有效果”。

这张专辑是著名小提琴家阿卡多与钢琴家曼兹尼合作，用帕格尼尼的瓜奈里1742年所制名琴“加农炮”演奏帕格尼尼18首传世之作，名曲、名琴等共冶一炉，值得聆听欣赏。这把瓜奈里名琴本身的音色变化十分丰富，只要运弓的力道有一些极细微的变化，它便可生出各种不同的表情，就录音而言，为了配合“加农炮”的神力，当然在录音上是连一个最细小的呼吸都不放过。专辑被台湾的《音响唱片试听指南》评为”可以珍藏一世”的演录俱佳唱片。 十八世纪，在意大利有几位制作提琴的大师，如斯特拉底瓦里、瓜奈里、阿玛蒂等，他们掌握了这一乐器的神秘制作技术，使得他们制作的乐器无论在音色或音量上都达到了空前绝伦的水平，他们为数不多的作品流传至今，大多成为博物馆中价值连城的镇馆之宝。帕格尼尼是意大利人，自然有“近水楼台先得月”的好条件，他有不少提琴制作大师的作品，其中，有一把外号叫“加农炮”的小提琴，那就是瓜奈里在1742年所制，你在这张唱片封套上见到的就是这把名为“加农炮”的小提琴，这件神奇的乐器之所以被称为“加农炮”， 是因为它具有其他小提琴所无法与之相比的宏大的音量和极其优美的音色，不仅如此，这把提琴还能承受帕格尼尼那异乎寻常演奏方式，如果说“帕格尼尼演奏小提琴时简直就是对小提琴的摧残”这话有点过分的话，那至少应当相信，在演奏帕格尼尼的某些乐曲时，许多演奏家不得不在演奏完甚至在演奏的中途对提琴进行调弦。

这张双CD专辑是长笛演奏家巴托尔德·库伊肯与羽管键琴家鲍勃·范·阿斯普伦合作，演奏C.P.E.巴赫的十部《长笛奏鸣曲》。 C.P.E.巴赫（Carl Philipp Emanuel Bach，1714-1788）是“古典音乐之父”J.S.巴赫的第5个孩子，十八世纪最杰出的作曲家之一，他创作了大量高规格、具有独创性的作品，在他的作品中充满了各种题材的创新实验，尝试了当时作曲家很多不曾试过的作曲手法。C.P.E.巴赫的十部《长笛奏鸣曲》便是在他众多独具创新精神的艺术珍宝中独树一帜的长笛作品。 C.P.E.巴赫最具个性的音乐创作表现在德国情感主义的巅峰时期。当时，德国北方的许多作曲家为了与启蒙思想的“理性”音乐相对抗而积极从事“强调情感”的音乐创作。这种对纯真情感的赞颂与整个文学界的审美运动紧密联系，在塞缪尔·理查森（Samuel Richardson，1689-1760年，英国小说家）和劳伦斯·斯特恩（Laurence Sterne，1713-68年，英国小说家）等作家的文学作品以及让-雅克·卢梭的小说《新埃罗绮丝》中有所反映，其中最为著名的还包括歌德年轻时创作的、描写青年因失恋而自杀的半自传体小说《少年维特之烦恼》。 情感主义者们认为，音乐应该“进入（人们的）心中”，应该“唤醒（人们的）激情”，这是他们所遵从的信条。从狭义的方面来说，情感主义似乎与过度的多愁善感意义相同。但在C.P.E.巴赫最杰出的奏鸣曲和管弦乐作品中，跌宕起伏的乐句和延留音的使用与大胆的和声运用相结合，产生出令人惊异的、与当时的18世纪音乐完全不同的效果。

这张专辑是霍洛维兹与指挥大师奥曼迪率领的纽约爱乐乐团合作，在卡内基音乐厅演奏拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》的现场录音。这是一个传奇性的录音版本。 拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》，是音乐史上最伟大的钢琴作品之一。在霍洛维兹指下的《第三钢琴协奏曲》，流淌出的既有千里冰川，漫漫林莽的壮丽；又有溪流蜿蜒，百花初绽的秀美。琴声中饱含着他对故乡的挚爱，也弥漫着去国难返的悲伤。第一乐章开始不久，钢琴沉稳引入的那几个小节，分明是大师低低的呢喃：“啊，这是我的祖国。” 与作曲家相同的文化背景和流亡经历，使得霍洛维兹对这部作品有着旁人难以企及的领悟；他凭借高超的演奏能力，游刃有余地演奏这部令多数演奏者望而却步的作品，特别是大师对节奏的把握，让整部作品从容展开，分外动人。同样身为伟大钢琴演奏家的作者拉赫玛尼诺夫，在听过他的演奏后，也由衷地称赞霍洛维兹演奏的《第三钢琴协奏曲》是最完美的。 每次聆听霍洛维兹演奏的这部作品，都会不由得感叹：只有在这样一个幅员广阔、风光多姿的国度，才有可能诞生这种时而厚重、时而轻灵；时而雄壮、时而隽永；时而激越、时而舒缓的动人乐章来。尤其是乐曲中波澜壮阔的宏伟气魄，是其他出生于欧洲的音乐家无法具备的。即便是最具力量的贝多芬，他的气势也只是个人同命运的抗争。霍洛维兹演奏《第三钢琴协奏曲》时所展现出来雄浑的气魄，正是俄国这样一个庞大国家底蕴的真实体现。

音乐和故事都是诚实的。

专辑简介 仍是人间太耽溺严肃的场境音乐 　 但也因此不得不指出的是，整张专辑在风格的呈现上确实成功地展现了电影中对生命乖谬、〈无稽插曲〉较轻快的曲目中便可发现，即使不会再度陷入过去国片常出现的那种悲情耽溺，但也绝少出现更快活欢笑的曲子，可以让人真正感受到那种生命向上跃起的律动，因为不管对于生命的意义或人性的价值而言，悲与喜其实都是该同等溢表于每一个生命本身最真的体现才对。

这张专辑收录了格伦·古尔德的演奏录音，包括斯卡拉蒂、莫扎特、海顿、比才等的钢琴作品。 这套专辑的曲目完全没有巴赫。没有代表性的巴赫，或许有人会认为这就像古尔德与同行竞争的同时却拿一件破武器在手上。从另一个角度来看，没有巴赫与贝多芬，也就没有办法全面的审视古尔德，但是现在只能就这些曲子来解说古尔德的诠释艺术。从古尔德独一无二的演出中，我们会发现天使与魔鬼同时并存在这些音乐里。 首先是伯德与吉本斯的作品。从这些作品可以发现以节奏主导乐曲的作法和他的巴赫一样，各声部情感丰富而又各自独立，并以细腻的小细节串连起整部作品。无论是伯德、吉本斯或巴赫，古尔德同样都以不间断向前行进的持续感为诠释基础，“迟缓”更是古尔德不会忘记的速度。 三首斯卡拉第奏鸣曲代表古尔德曾有很短的时间沉迷于他的作品。这里的诠释依然是平常的古尔德，出色的细节掌握是让音乐有持续感所不能缺少的要件。 从莫扎特《C大调幻想曲与赋格》可以听到古尔德最受争议性的一点：他把莫扎特弹得过份神圣庄严，而莫扎特的音乐内涵通常是和这样的风格相抵触，因此过去曾有个多伦多钢琴家把古尔德诠释的莫扎特形容为“下流”。古尔德自己则表示，他对早期的莫扎特非常着迷，对于成熟期的莫扎特完全没有共鸣。他认为，莫扎特是位剧作家、伟大的歌剧与协奏曲作曲家。顾尔德演奏的莫扎特还没有得到多数人的认同。美国乐评人哈金在同业中素以研究莫扎特闻名，他形容古尔德诠释的《c小调钢琴协奏曲》是“我所听过最出色的诠释之一”；另一位美国名乐评人格拉斯则说所有的《c小调钢琴协奏曲》版本中，只有古尔德的诠释会让他一次又一次的欣赏，因为这是最有活力与有趣的版本。两位乐评人的观点为“下流”的说法带来疑问，也暗示我们必须重新聆赏与思考古尔德的莫扎特。

这张唱片的演奏者伊曼纽尔·塞格雷（Emanuele Segre），英国古典吉他杂志是这样评价他的：不论你相信与否，他演奏的一切，都成为精品。伊曼纽尔·塞格雷生于1965年，在米兰音乐学校师从Ruggero Chiesa，并以优异的成绩获得学位。他还曾参加过Julian Bream和John Williams举办的大师班，并学习作曲与小提琴演奏。在他初次登上美国舞台时，就曾被《华盛顿邮报》高度评价为前景无限的音乐家”。 有着甜蜜笑容的伊曼纽尔·塞格雷很难不让人联想到童话故事中的白马王子，而更为神奇的是这位王子还弹奏一手迷人的吉他，这恐怕是童话中都令人神往的传奇了。在西班牙人独当一面的吉他世界，人们很难不关注这位来自亚平宁半岛的音乐家。 作为吉他独奏演奏家，伊曼纽尔·塞格雷曾与俄罗斯中提琴巨匠巴什梅（Yuri Bashmet）同台演出，并与由阿卡多指挥的英国室内乐团、鹿特丹爱乐管弦乐团、欧洲室内管弦乐团等世界知名乐团合作。著名法国作曲家Jean Frangaix还为他贡献了吉他管弦乐协奏曲，随后伊曼纽尔·塞格雷将它们收录并制作成辑。Jean Frangaix在赠言中深情地写道：你细腻的演奏、你的才华与敏锐，让我所有的朋友都为之感动。” 聆听伊曼纽尔·塞格雷的演奏就仿佛在欣赏诗人的创作。音符和富有寓意的停顿交错成为他的音乐中不可分割的部分，而所有这些在他的指尖弹拨下演变成旋律多样而跌宕起伏的弦乐，令人神魂颠倒，而且具有改变周围空间的神奇力量。