十二年（Twelve Years）-林采欣

这张3CD专辑是伦敦豪斯演奏组演奏凯鲁比尼的六部《弦乐四重奏》。 威廉·阿特曼在他的《弦乐四重奏演奏手册》中指出，凯鲁比尼的六部弦乐四重奏皆是一流作品，而其中第一号和第三号更是杰作。《降E大调第一弦乐四重奏》作于1814年；《C大调第二弦乐四重奏》作于1829年，是《D大调交响乐》的改编版，加入一个新的第二乐章；《d小调第三弦乐四重奏》作于1834年；《E大调第四弦乐四重奏》作于1835年；《F大调第五弦乐四重奏》作于1835年；《a小调第六弦乐四重奏》作于1837年。

这套5CD合辑收录了阿巴多指挥柏林爱乐乐团，演奏莫扎特作品的录音。包括进行曲、小夜曲、嬉游曲、交响曲、交响协奏曲、c小调弥撒等。 克劳迪奥·阿巴多（Claudio Abbado，1933-2014）当代著名的意大利指挥家，位列“20世纪十大指挥家”之列。1989年，阿巴多接替卡拉扬出任柏林爱乐乐团首席指挥。在卡拉扬之后接手柏林爱乐乐团是一件出力不讨好的差事——至少在“明星效应”上，这是一个无可企及的高度，继任者稍有闪失，就将身败名裂。然而，阿巴多沉稳内敛的性格成就了他。他内涵深厚、思虑深潜，当许多人都借助媒体的力量行销包装、名利双收的时候，阿巴多却逆向而行，赢得了世人对他的专业的尊重。 阿巴多接过了指挥棒，但卡拉扬时代的阴影仍然笼罩在他的头顶。卡拉扬是柏林爱乐乐团的统治者，他君临天下，唯我独尊，他与乐团的交流方式是单向度的，乐手对于他的一切，只能照单全收。而阿巴多并不这样。他似乎深谙这个时代的潮流，他似乎明白沟通才是最好的管理，于是阿巴多行事圆融，同乐团之间的相处非常和睦，在乐团的12年里，柏林爱乐这个世界顶级乐团可谓政通人和。阿巴多认为：“指挥应该理解并尊重个性与自己有别的演奏家或歌唱家，尤其是参与歌剧演出时，这一点更加重要，因为每个人对于一部作品，都会有自己的理解，而理解每个人不同的想法，并和他们进行沟通，就是指挥应尽的责任。” 阿巴多的指挥，集众家之所长，集名师之大成，以此揉成自己的指挥特点。他的指挥，具有鲜明的意大利风格，热情、明快、如歌、流利、敏锐，双手极富有魅力，眼睛里有音乐。 在这套录音中，阿巴多对于莫扎特音乐内在细节的掌握非常清晰而且一丝不苟，诠释重心明确，是非常难得体会到的莫扎特聆赏经验。柏林爱乐乐团的演奏精致洗练、技艺高超，对莫扎特作品的理解更是获得音乐界的一致赞扬。

这张专辑收录了阿图尔·施纳贝尔的演奏录音，包括贝多芬的钢琴作品。 阿图尔·施纳贝尔（Artur Schnabel, 1882.4.17-1951.8.15）美籍奥地利钢琴家、作曲家兼音乐教育家。他擅长演奏贝多芬的作品，在对贝多芬音乐的贡献主要在于对演奏者的彻底解放。他懂得诠释艺术中最为珍贵的东西，那就是个性。 提到施纳贝尔，不能不想到贝多芬。这张专辑收录的是他三次录制贝多芬《第四钢琴协奏曲》的第一次(另两次分别在1942和1946年)。当时他五十岁，诠释理念已基本笃定，后两次录音并没有特别差异，乐曲长度差距也都在一分钟内。这个1933年的版本是最“轻”的一个，冥想而不让人感到沉重。第二乐章装饰奏创造出令人毛发倒竖的张力，第三乐章则有令人愉悦的幽默感。也许偶而有人指称施纳贝尔并不是一位真正好的演奏家，这是对莱彻蒂茨基“求广”一说的误解；无可否认，施纳贝尔确实可能在音乐会上紧张怯场，在录音室和大众面前地无法怡然自在，他平常的练习也多倾向处理乐句轻重、质感和音色，而非锻练无懈可击的超技。不过如同他挪揄纸卷钢琴业务代表所说的一般，他也确实拥有超过三十三种以上的钢琴音色。施纳贝尔有种过人的天分，就是能惊人地演奏轻音和高雅音色，也能演奏出富有表情的颤音，尤有甚者，他也是少数能把钢琴当成打击乐器处理的钢琴家之一。我们在此听到的贝多芬《第四钢琴协奏曲》便是这样既诗意又光采丰富的一首乐曲。 他的《华德斯坦》奏鸣曲从一开头就展现惊人的狂野能量，但是进入第二主题时，施纳贝尔却让我们知道不必改变速度和弹奏法，也可以让表情转变成高雅宜人。慢板乐章所浮现的神秘感是令人不可思议的。它非常慢，但施纳贝尔完全知道为什么要这么做，他就是有办法让音符的空隙也使人觉得充实。 施纳贝尔在1942年录下贝多芬两首晚期奏鸣曲，但因为大战爆发，因此贝多芬奏鸣曲协会并没有出版。施纳贝尔的演奏概念和1932年版是一样的，只是气氛变得比较阴沉。1937年施纳贝尔录制《狄亚贝里》变奏曲真是个神圣的时刻，施纳贝尔和贝多芬一样，既是个哲学家、又有直率的幽默感。他向听众传递着作品里的趣味，以及作曲者最顶峰的音乐成就，并为大众开启了通往至极乐园的大门。

这张专辑是钢琴家基辛与莱文两人合作，2005年5月在卡内基音乐厅演出的现场录音。这是一场出人意外的音乐会，领导大都会歌剧院长达20年的指挥家、钢琴家莱文和钢琴天才基辛的双钢琴合奏。莱文演奏钢琴并不令人意外，经常与歌唱家合作的他，钢琴演奏上的造诣早已为人认同。指挥家与钢琴家搭档双钢琴合奏也不意外，指挥家索尔蒂曾与佩莱亚合作、乔治·塞尔也曾和塞尔金合作联弹演出。但是，像这样巨星级的搭档，却是使人意想不到。这样的两位巨星，其演出酬劳高得惊人，若非在音乐上见解相当，是很难说服他们愿意同台的。果然，演出的结果让人赞叹。他们不同于其他人的诠释，将这些乐曲视为室内乐来处理，基辛和莱文以协奏曲般的宏大气势去演绎这些乐曲，让人惊叹。专辑的录音非常发烧，音场开阔、音色真实、音质细腻、动态宽广。 舒伯特的四手联弹作品是音乐史上的瑰宝，他在钢琴独奏曲上的地位不如贝多芬、舒曼和莫扎特耀眼，但他的四手联弹作品却因为有《f小调幻想曲》、《“大二重奏”钢琴奏鸣曲》和《军队进行曲》等出色的名作，为钢琴家和爱乐者所喜爱。 《f小调幻想曲》D940，作于1828年4月。这是一首“具有内省、透视力、戏剧张力和说服力的钢琴曲”。这首作品几乎是舒伯特这种体裁的晚期作品中最经常能够听到的一首，这部有着优美旋律、忧伤情绪的单乐章作品，多少年来从没有在音乐会的舞台上消失过。 《a小调为钢琴四手联弹所写的快板“生命风暴”》D947，作于1828年5月。此曲被认为是舒伯特最初为其它双钢琴奏鸣曲所作的第一乐章，标题“生命风暴”是由出版商Anton Diabelli加上的。这首作品的交响性动力远远超出舒伯特早期的a小调作品，这是一个拥有激动人心戏剧性的乐章，它所蕴含超群的情感表达不亚于一首交响诗。 《D大调第一军队进行曲》D733，作于1822年。这是钢琴四手联弹曲《军队进行曲》中的第一首。用复三部曲式写成，描写了士兵行进时的雄姿和人们在街头欢迎士兵的场面。

这张专辑收录了德沃夏克的八首《斯拉夫舞曲》和《狂欢节序曲》。 《斯拉夫舞曲》是德沃夏克的代表作之一，使德沃夏克一举成为国际知名的作曲家。德沃夏克写《斯拉夫舞曲》的动机，一部分源于民族主义潮流，另一方面是受出现在学者、诗人、知识分子中间的泛斯拉夫文化运动的影响，在斯拉夫民族意识的推动下写了《斯拉夫舞曲》、《斯拉夫狂想曲》和其它斯拉夫风格的室内乐。《斯拉夫舞曲》以绚丽的色彩、热烈的青春气息和淳朴内在的抒情性受到人们的欢迎，德沃夏克也当之无愧地成为有世界声誉的作曲家，这又是“音乐无国界”的另一层含意了。 《狂欢节序曲》又名《波希米亚狂欢节序曲》，作于1891年。此曲《自然、生命与爱情三部曲》的第二部。《自然、生命与爱情三部曲》这三个作品合起来是一个整体，贯穿着统一的思想和共同的、表现自然的音乐主题；分开来，又是三首独立的管弦乐序曲。在第一部《自然序曲》里，作曲家采用抒情的手法，描绘了大自然的美丽。它好似一首田园诗；第二部，作者用人们欢度狂欢节的景象和感受，来表现旺盛不熄的生命之火，所以又叫《狂欢节序曲》；第三部，描写爱情和嫉妒的矛盾。作曲家选用莎士比亚名剧《奥瑟罗》寓意深刻的、悲剧性的内容来表现这个主题，所以又叫《奥瑟罗序曲》。但是，在这三部曲里，《狂欢节序曲》更通俗，更受人们的喜爱。

这张专辑是德国室内乐团演奏四部意大利作曲家的作品，包括：帕伊谢洛歌剧《塞维利亚的理发师》的音乐会版、罗西尼《五重奏》、迈尔《六重奏》、里吉尼《小夜曲》。 乔瓦尼·帕伊谢洛（Giovanni Paisiello，1740-1816）意大利作曲家 。帕伊谢洛作有歌剧约100部，是18世纪后期有影响的歌剧作曲家。他的《塞维利亚的理发师》传遍意大利，他的趣歌剧尽管思想性不够深刻，但曲调优美、性格刻画巧妙，善于用管弦乐加强戏剧效果，对莫扎特的歌剧创作有一定的影响。除歌剧外，他还作有宗教音乐、交响曲和钢琴曲、协奏曲等。 焦阿基诺·安东尼奥·罗西尼（Gioacchino Rossini，1792-1868）意大利作曲家。1792年出生于意大利东部威尼斯海湾的港口城市佩萨罗，1868年逝于法国巴黎，生前创作了39部歌剧以及宗教音乐和室内乐。 西蒙·迈尔（Simon Mayr，1763-1845）意大利作曲家。他出生于阿尔特曼斯泰因附近，是一位彻底意大利化了的德国人。他继承了尼可洛·约梅里的歌剧改革志愿，实现了引导意大利公众接受意大利正歌剧音乐在风格和体裁方面的变化。 温琴佐·里吉尼（Vincenzo Righini，1756.1.22-1812.8.19）意大利作曲家、歌手。出生于博洛尼亚。早年跟随马蒂尼学习。后在佛罗伦萨、罗马等地担任歌手。1774-1777年在布拉格工作，1774年创作的第一部歌剧在布拉格上演。1777年后前往维也纳。1787年曾短暂接任萨列里宫廷乐长的职位。之后搬往美因茨居住，成为选帝侯乐团的乐长。1793年成为普鲁士宫廷乐长，贝多芬曾根据他的小咏叹调创作《D大调变奏曲》。1812年里吉尼在博洛尼亚去世。

这张专辑是富特文格勒指挥柏林爱乐乐团，演奏勃拉姆斯的四部交响曲和海顿主题变奏曲。富特文格勒的诠释深沉、内敛和富有情感，通过音乐传达出勃拉姆斯的内心世界，使听众能够感受到勃拉姆斯音乐中的悲剧命运意识和音乐内在奥秘。他的演绎不仅注重音乐的结构和形式，更注重音乐的情感表达和哲学内涵。富特文格勒的指挥还体现在他对乐团的控制和对音乐的把握上。他能够通过细腻的指挥动作和对音乐的深刻理解，引导乐团演奏出最完美的效果。他的指挥风格被认为是“下半身根植在悲剧的土壤中，上半身在张臂示怀的人”。 富特文格勒对勃拉姆斯的音乐有着独特的理解。他认为勃拉姆斯是德国音乐传统中的继承者，也是现代艺术家，他的音乐体现了个人意志与时代潮流之间的分离。富特文格勒认为，勃拉姆斯是与时代抗争的第一人，主张简洁的形式，而不是创造喧嚣的世界。他强调勃拉姆斯音乐中民族主义和民间音乐的影响。 富特文格勒对勃拉姆斯交响曲的演绎，不仅体现在技术层面，更体现在情感和哲学层面。他通过音乐传达出作曲家的悲剧命运意识和音乐内在奥秘，这种理解远远超过其他任何指挥家。富特文格勒被认为是表现勃拉姆斯交响音乐重大内涵的第一人。

这张专辑是奥曼迪指挥费城管弦乐团，演奏西贝柳斯《第五交响曲》、两首《交响诗》。 《降E大调第五号交响曲》作品82，作于1915年。此曲洋溢着乐观、积极、明朗的情绪。西贝柳斯创作的成熟时期，此曲是受到充分重视并且经过精雕细琢的作品。 交响诗《传奇》作品9，作于1892年，西贝柳斯自述“这是我最有深度的作品之一，甚至可以说，此曲包含我全部的青春，因为这表现我的心理状态。”原曲名《En Saga》，Saga是瑞典语，指以散文写的历史故事。瓦格纳根据以佛坦为主神的北欧神话“艾达(Edda)”，与以日耳曼的英雄齐格飞为中心的“尼伯龙根之歌”等各种Saga为素材，创作需要以4夜的时间上演的乐剧《尼伯龙根之指环》，西贝柳斯则在此曲中没有交代清楚是以什么故事为素材，只说是“一则传说”(En Saga)。不过也有人说，Saga是指北欧神话中的一位女神。芬兰的神话，应该是“卡列瓦拉” (Kalevala)，西贝柳斯以“卡列瓦拉”为题材写了多首交响诗。但此曲没有与之有关连，西贝柳斯也没有具体指明是根据什么故事。不过把此曲当作描写“卡列瓦拉”气氛的音乐来听，应该也没有什么不妥。 交响诗《塔皮奥拉》作品112，作于1925年。此曲内容取材于民族史诗《卡列瓦拉》中摘下的四行诗句：“那里有北国幽暗绵延的森林，在原始梦幻中蕴藏着太古的神秘;那里住着伟大的森林之神，森林的精灵就在幽暗中蠢蠢欲动。”塔皮奥拉为森林之神。弦乐奏雄浑的森林主题，大提琴与低音管奏朴素动机，表示森林与大地之悠久，木管奏由森林主题变形的塔皮奥拉主题，中提琴与单簧管奏副主题，象征塔皮奥拉的部下，即森林中精灵们。塔皮奥拉主题变形产生各种阴影，最后弦乐以象征悠久的和弦结束。

这张专辑是由吉布森、洛哈特指挥演奏的门德尔松两部交响曲。听门德尔松的音乐，就像漫步在乡村田园，蓝天白云下，闻着稻草和泥土的清爽气息，听着小溪和着牧童的笛声，身心愉悦。 《a小调第三交响曲“苏格兰”》作品56，作于1830-1842年间，而其创作灵感始于1829年5月，应伦敦爱乐协会之约首赴英伦之时。此年7月，门德尔松到苏格兰，在爱丁堡霍里路德古堡遗迹诞生了创作此曲的灵感。 《A大调第四交响曲“意大利”》作品90，作于1831-1833年间，1833年5月13日由伦敦爱乐协会首演，门德尔松亲自指挥。这部作品是在意大利期间创作的，其中采用了一些意大利民间素材，所以门德尔松自己称它为“意大利交响曲”。

这张专辑是指挥大师莱纳率领芝加哥交响乐团演绎法雅的作品。 如果说欧洲各国光彩夺目的西班牙作品让人感到炫目着迷，那么很多西班牙本国的音乐家肯定会觉得自己的文化遭到曲解。二十世纪之初的西班牙是一个多么落魄的国家：曾经称霸全球的殖民帝国，其海军舰队居然被年轻的美国在两天之内粉碎性摧毁；动荡的政局和贫穷落后的乡间，导致很多希望出人头地的艺术家和音乐家找不到自己的平台。法雅在成名之前不得不靠创作Zarzuela轻歌剧维持生计，其作品首演的时候管弦乐团居然只有一把小提琴，连单簧管都找不到，低音大提琴还是从隔壁酒馆里借回来的。要不是在法国巴黎结识了德彪西的话，他“永远都会湮灭在马德里酒吧里平庸的轻歌剧和钢琴私人家教课里，写出来的一堆Zarzuela轻歌剧只能塞在尘封的抽屉里”。不过，这位早年潦倒的作曲家后来取得的艺术成就远高于那些贩卖西班牙特色的音乐家。跟同时代的毕加索一样，法雅的艺术体现了当时西班牙这个国家的强烈矛盾：既处于欧洲最西端，却继承了厚重的东方文化；既是曾经最强盛发达的帝国，却沦为封闭荒蛮的偏远角落；既有虔诚内向的灵魂，内心深处却充满野性的澎湃。法雅文静内敛，是一个虔诚的天主教徒，但内心总要表达一种像斗牛士般野性的呐喊。 无论是《三角帽》还是《爱情魔发师》，法雅都避免过分滥情的浪漫主义风格，而是用一种类似于德彪西管弦乐素描的“轻描淡写”。他跟毕加索一起把西班牙的文化艺术推入欧洲现代主义的洪流，他的作品没有对过去的怀恋，也没有对未来的憧憬，而是客观地反映现在，用最原始粗狂的元素传达自己的声音。 莱纳的《西班牙》专辑是从西班牙本国作曲家的视觉审视西班牙自身。莱纳棒下的法雅作品黑沉、神秘、诡异，充满原始荒诞的色彩；担纲独唱的黑人女高音普莱斯不再是拥有金钻般声线的崇高戏剧女高音，而是略带嘶哑的神秘女人。此作品本来由钢琴独奏演绎，难度很大，但管弦乐版本比较难得稀有。如果说阿根塔的《西班牙》是一幅靓丽的风情画，那么莱纳的《西班牙》则是一幅具有张力的写实素描。