第02集_得失

“协奏曲”是由一件（或几件）乐器与乐队共同演奏的音乐体裁，具有炫技风格，独奏家们能够尽情展示高超的演奏技艺，配以乐队浑厚的音响，丰富了乐曲的色彩，给人听觉的震撼，是非常受听众欢迎的一种大型管弦乐体裁。历经几个世纪的变迁，协奏曲的组合方式和音乐风格也呈现出“万花筒”般的效果。

这套合辑收录了布拉格弦乐四重奏团演奏的德沃夏克《弦乐四重奏》作品。该团的演奏非常精彩，流淌的弦乐音流，音色优美，音场丰富饱满。《企鹅唱片指南》评价三星。室内乐在德沃夏克的作品中占有重要地位，但演录的频率大大低于他的交响曲、其他管弦乐曲甚至钢琴曲等。德沃夏克那充满灵感音符的大脑中不乏动人的旋律，而在室内乐作品中似乎更注重几种弦乐音色搭配与细腻的情绪交流。 布拉格弦乐四重奏团是当今乐坛最重要的室内乐组之一，在弦乐四重奏组合人才辈出的捷克，布拉格四重奏团是一支不容忽视的室内乐团，该团创建于1972年，成员来自布拉格音乐学院学生。自成立后，该团传承了捷克独特的四重奏传统，秉持着老派组合的和谐、完美、优雅，以精湛的音乐技艺为业界的瞩目。 德沃夏克（1841-1904）是捷克著名的作曲家，也是世界音乐发展史上不可或缺的大师，其幼年时期就表现出了惊人的作曲天赋。从其弦乐四重奏的创作历程来看，可以分为三个阶段，按照不同的地点进行划分，分为：捷克国内的探索阶段、德国的发展阶段和美国的成熟阶段。在捷克，年仅二十岁的德沃夏克在乐队中担任中提琴手，创作了一首弦乐五重奏作品，这也是其弦乐创造的开始，《A大调弦乐四重奏》、《降B大调第二弦乐四重奏》、《D大调第三弦乐四重奏》等作品的创作，让他在乐坛奠定了坚不可摧的地位，也掌握了弦乐四重奏的创作规律，为之后弦乐四重奏创作打下了基础；在德国定居以后，德沃夏克扩宽了视野，创作水平进一步提升，《E大调第八弦乐四重奏》、《d小调第九弦乐四重奏》等作品和之前的作品相比，形式和内容更加成熟；在美国担任纽约国家音乐学院院长期间，创作了《G大调第十三弦乐四重奏》等作品，尤其是其《F大调第十二弦乐四重奏》作品中融入了美国黑人和印第安人音乐元素，得到了广泛的认可。在德沃夏克的一生中，弦乐四重奏创作从来没有停止过，作品数量多、质量高，达到了同时期音乐家难以企及的高度。

这张专辑是钢琴家李赫特1977年8月在萨尔茨堡音乐节演出的现场录音。曲目包括贝多芬《可爱的行板》、肖邦《圆舞曲》、《谐谑曲》、《船歌》、德彪西《贝加马斯克组曲》、《版画集》。 贝多芬《可爱的行板》WoO 57是他的得意之作，经常在社交性的音乐会中演奏，标题也是他亲自命名的。原准备当作《华伦斯坦奏鸣曲》的第二乐章，后因《华伦斯坦》先用了慢板，这首《可爱的行板》就成为独立乐曲。乐曲采用回旋曲式，结构为：A-B-A-C-A-尾奏。主题是用缓慢的F大调，以优美的、十分动人地奏出。 德彪西《贝加马斯克组曲》作于1890年。由《前奏曲》、《小步舞曲》、《月光》和采用法国传统曲音调注入崭新气息的《巴斯比舞曲》四个乐章组成，当中以《月光》最为出名，令德彪西名满天下，在宁静温柔的乐声中，仿佛能见到月光在湖面上荡漾，而那流动的瑟音，则带领着听众轻轻悠游。这个曼妙的乐音，至今还令无数的人们着迷不已，不但是印象音乐中精湛的作品，更是流行文化媒体的爱用配乐。 钢琴套曲《版画集》作于1903年，正是德彪西创作精力旺盛的时期，由《塔》、《格拉纳达之夜》和《雨中花园》三首以不同国家地区作为背景的乐曲组成。这部作品是被看作是印象主义流派中具有里程碑意义的代表作品，德彪西在作品中用很多之前从未有过的手法，进行了大胆的革新，使之具备了典型的印象主义特征，这种大胆的创新和独特思维呈现出的奇特的艺术效果，奠定了德彪西在印象派钢琴音乐中的地位，为后来的钢琴创作产生了深远的影响。

这张专辑是钢琴家巴克豪斯与伯姆指挥的维也纳爱乐乐团合作，演奏莫扎特《第27钢琴协奏曲》、勃拉姆斯《第二钢琴协奏曲》。这是1960年、1968年萨尔茨堡音乐节的现场演奏录音。巴克豪斯与伯姆的合作可谓意气相投，是非常出色的“交响乐型”演绎。在演奏勃拉姆斯《第二钢琴协奏曲》时，巴克豪斯已经是84岁高龄，而伯姆也有73岁；两个人的合作依旧默契，虽然没有了早期录音里面的气势，但是却充满温情。在这个录音之中，巴克豪斯的演奏速度有些放慢，但是在细节的刻画上却更加精巧细腻，并且也更加强调与乐队的融合。虽然这是一个单声道的现场版本，录音效果也不太理想，但是感觉比录音室的立体声版本更加出色。巴克豪斯的演奏已经达到洗尽铅华、返璞归真的地步，不以表达自我感受为目的，而全心全意地正确展示乐谱上的一切内容。 莫扎特《降B大调第二十七钢琴协奏曲》K595，作于1791年1月5日。 勃拉姆斯《降B大调第二钢琴协奏曲》作品83，作于1881年。此曲的形式十分特殊：第一，采用协奏曲历史上罕见的四乐章形式。其次，此曲中的主奏钢琴并未占据绝对主导的地位，勃拉姆斯特意让钢琴与管弦乐“完全平等”，因此，此曲有时候也被后人称为“由钢琴主奏的交响曲”。 这部作品具有勃拉姆斯所独有的沉着与厚重，同时又有他明朗、温柔的另一面。1878年春，勃拉姆斯到意大利旅行，这一南欧古国的风土人情给他留下了极为深刻的印象，由此勃拉姆斯开始构思这部乐曲。1881年三月，勃拉姆斯再度访问意大利，这一次彻底唤起了他的灵感，于是回国后立刻伏案疾书，当年夏天便完成了这部乐曲。实际上，此曲中的意大利风格并不明显，但无疑是勃拉姆斯真实情感的流露，堪称他的代表作品之一。

这套合辑是钢琴家波利尼演奏贝多芬的全部钢琴奏鸣曲，可以说是大师艺术生涯与技艺成长的见证——32首作品，耗时40年才最终录制完成。波利尼并不喜爱“赶进度”和“赶量”，他的录音历经持续的练习和思考，听者在聆赏时，往往被他浩如烟海的乐思所包围，从而脱离外界，深切地感知到作品的内涵与魅力。 1975年6月，波利尼录下他生涯的第一张贝多芬钢琴奏鸣曲：第30、31号，皆是贝多芬晚年的作品。 这个时期的贝多芬音乐，哲思与荒谬并存，安详与隐晦交织，被世人公认为“超越了从前所有曲目，向人类想象力所能触及的最高领域翱翔”。而波利尼在此套曲目的演绎上，以非凡的技巧与对曲式结构的惊人把握，有力证明了自己不只是徒有技术的炫技家，也从此奠定了他在贝多芬诠释上的权威地位。 以贝多芬晚期奏鸣曲为始，再到其音乐性更纯粹的早期奏鸣曲，这样的录音顺序和40年的缓慢进度也足见波利尼返璞归真的心路。 唯一不变的是其“无菌室”式的纯净发音，他在钢琴技术上的完美会让你联想到法拉利、玛莎拉蒂等知名跑车或者米兰的高级定制成衣；在艺术上的造诣会让你想到意大利文艺复兴时期的达芬奇和米开朗基罗等巨匠。 演奏有“圣经”之称的贝多芬钢琴奏鸣曲，需要高难度的技巧和结构把握能力，只有如此才能构建贝多芬深邃的音乐理念， 而波利尼做到了。其力量与激情柔韧对峙，简赅隽永而又倾情尽吐，音色始终明丽，大片光线刺穿了贝多芬自我包裹的层层雾霭。特别是近年来的几张新片，大师恰如一位出色的雕塑家， 精雕细琢又无痕可寻。他并没有企图在作品中“挖掘”什么，没有左顾右盼的扭捏，精确而又简洁。无论快板乐章中激情的能量感，还是慢板乐章缓慢流淌的乐思都令人动容。他的无敌指法和精神能量，只有在细细欣赏时才会有所领悟。 40年的完成期，没有虎头蛇尾，没有戛然而止，亦没有突然跳脱，有的只是波利尼愈发精湛的技术和愈发纯熟的乐念。他默默锻造，从不声张，鲜少顾虑窗外的声音。正如他在巅峰期突然隐退，于唏嘘与不解中沉淀多年的举动那般。 波利尼从来都不是一个“演奏家”，他是真正的音乐大师。他的《贝多芬钢琴奏鸣曲》便是切实写照。

这张专辑是希拉里·哈恩与钢琴家瓦伦廷娜·李斯蒂莎合作，演奏艾伍士的四部《小提琴与钢琴奏鸣曲》。 艾伍士是希拉里·哈恩最尊崇的美国作曲家。在艾伍士的作品里，她最先接触的，就是曲风抒情，能让人再三回味的《第三号小提琴奏鸣曲》。由于音乐中意想不到的和声效果、节奏与主题完全掳获希拉里·哈恩与她的伙伴，也就是乌克兰钢琴家瓦伦廷娜·李斯蒂莎的心，两人在2008年的音乐会上，很自然的安排这一首作品。两人的诠释得到爱乐者与乐评人的肯定后，希拉里·哈恩与瓦伦廷娜·李斯蒂莎踏上探索艾伍士另外三首小提琴奏鸣曲的旅程，并且致力于向全球爱乐者引荐这些鲜少人知，但是却处处充满着创造力与新奇想像力的作品。 《第一号小提琴奏鸣曲》创作于1903年至08年之间，是艾伍士创作风格转换之间的作品，钢琴部分颇有李斯特的管弦乐效果。《第二号小提琴奏鸣曲》以反常的“慢─快─慢”乐章速度写成，并且以“秋”、“在谷仓”、“复生”这样的标题来取代传统的速度标记。值得一提的是，“在谷仓”乐章是以当时流行的散拍节奏写成。《第三号小提琴奏鸣曲》完成于1914年秋天，但是首尾两个乐章取材自数年前创作的管风琴前奏曲，中乐章同样以散拍节奏写成。艾伍士的创作目的在“表达感受与热情”，而这里所谓的“热情”，是对宗教的热情。到了1916年的《第四号小提琴奏鸣曲》，艾伍士直接冠上“福音营会的儿童节”标题。它原本是为十一岁的侄子演出而写的作品，因此比起前三首曲子都要简单一点，规模也小些。

这张专辑是小提琴家希拉里·哈恩与米柯·弗兰克指挥的法国广播爱乐乐团合作，于2019年录制的，收录了三位作曲家的作品，包括：肖松《音诗》、普罗科菲耶夫《第一小提琴协奏曲》、劳塔瓦拉《两首小夜曲》（为希拉里·哈恩所作）。其中由米柯·弗兰克委约芬兰作曲家劳塔瓦拉创作的《两首小夜曲》是全球首演；普罗科菲耶夫《第一小提琴协奏曲》1923年在巴黎首演。 希拉里·哈恩以这张专辑向巴黎这座城市（在她职业生涯中一直与她心心相印），及其丰富的文化遗产致敬。哈恩说：“巴黎是关于表现力的，关于情感的，关于城市感触和文化交汇的，无论对演奏者和听众都有某种启发性，并且一路可见巴黎式的痕迹，也是我职业生涯弧度的一个重要坐标。我从十几岁开始就不间断地在巴黎演奏，几乎每次在这里与乐队合作演出，都是与法国广播爱乐乐团。” 专辑《巴黎》的最初想法源于哈恩在2018/19乐季作为法国广播爱乐乐团驻团艺术家期间。2014年与弗兰克合作演出劳塔瓦拉的《小提琴协奏曲》后，她问指挥家，他的朋友和同乡劳塔瓦拉是否会考虑创作第二首协奏曲？弗兰克和劳塔瓦拉讨论后，有了创作一套小夜曲的想法，但因为劳塔瓦拉的健康状况不佳而没能立刻着手。2016年7月，作曲家87岁高龄去世，却解决了这个问题……当劳塔瓦拉的遗孀向米柯·弗兰克展示了为小提琴和乐队创作的一首美妙哀伤的近乎完整的小夜曲手稿时，他感到非常震惊。 哈恩回忆说：“米柯立刻意识到，这就是我们的作品。”法国广播爱乐乐团于是委托曾与劳塔瓦拉一起学习的芬兰著名作曲家Kalevi Aho完成这部作品的配器。“我们的录音来自2019年2月的世界首演，它以一种情绪化和尖锐的历史性演出成全了作曲家的创作生涯。在最后一个音符落下之后，米柯将乐谱举向空中，仿佛昭示着作曲家的在天之灵。” 在选择其他作品加入这张专辑时，哈恩挑了两部植根于巴黎的作品。哈恩将肖松的《音诗》描述为 “极富表现力的作品”，充满了强烈对比。“在某种程度上，我认为它是一种预示，是作曲家个人的安魂曲，但也是诸多欢乐的典礼。它描绘了最细微的差别和最夸张的姿态。”

这张专辑是奥曼迪指挥费城管弦乐团，演奏西贝柳斯《第五交响曲》、两首《交响诗》。 《降E大调第五号交响曲》作品82，作于1915年。此曲洋溢着乐观、积极、明朗的情绪。西贝柳斯创作的成熟时期，此曲是受到充分重视并且经过精雕细琢的作品。 交响诗《传奇》作品9，作于1892年，西贝柳斯自述“这是我最有深度的作品之一，甚至可以说，此曲包含我全部的青春，因为这表现我的心理状态。”原曲名《En Saga》，Saga是瑞典语，指以散文写的历史故事。瓦格纳根据以佛坦为主神的北欧神话“艾达(Edda)”，与以日耳曼的英雄齐格飞为中心的“尼伯龙根之歌”等各种Saga为素材，创作需要以4夜的时间上演的乐剧《尼伯龙根之指环》，西贝柳斯则在此曲中没有交代清楚是以什么故事为素材，只说是“一则传说”(En Saga)。不过也有人说，Saga是指北欧神话中的一位女神。芬兰的神话，应该是“卡列瓦拉” (Kalevala)，西贝柳斯以“卡列瓦拉”为题材写了多首交响诗。但此曲没有与之有关连，西贝柳斯也没有具体指明是根据什么故事。不过把此曲当作描写“卡列瓦拉”气氛的音乐来听，应该也没有什么不妥。 交响诗《塔皮奥拉》作品112，作于1925年。此曲内容取材于民族史诗《卡列瓦拉》中摘下的四行诗句：“那里有北国幽暗绵延的森林，在原始梦幻中蕴藏着太古的神秘;那里住着伟大的森林之神，森林的精灵就在幽暗中蠢蠢欲动。”塔皮奥拉为森林之神。弦乐奏雄浑的森林主题，大提琴与低音管奏朴素动机，表示森林与大地之悠久，木管奏由森林主题变形的塔皮奥拉主题，中提琴与单簧管奏副主题，象征塔皮奥拉的部下，即森林中精灵们。塔皮奥拉主题变形产生各种阴影，最后弦乐以象征悠久的和弦结束。

这套合辑收录了钢琴家布伦德尔演奏的舒伯特钢琴作品，这是他在1987-1988年间的数码录音版本。布伦德尔演绎的舒伯特作品，总体来说是他的最高成就。如果只听他弹一个作曲家的话，就应该听他的舒伯特。他专注于舒伯特1822年以后的作品（1822之前的只录过D.537，D.575和D.664，并且也分别只有一个录音），绝大多数的录音都是极佳之演绎。 布伦德尔曾说：“舒伯特的奏鸣曲很像马勒的交响曲，没有一种安全感。贝多芬这位古典风格的大师总是告诉听者音乐的走向，而且总是充分证明为什么朝那里走，他从头到尾交待的清清楚楚。舒伯特作曲可不是这样，马勒也不是这样。他们是在漫游。我听他们的作品时有一种小孩子在森林里迷路、听任无法控制的种种力量摆布的感觉，犹如我们今天生活在其中的世界，周围全是些不容易解决或者根本无法解决的问题，要多悲观有多悲观。这些乐曲中提出的质问和凄凉的转调似乎同这个时代密切相关。舒伯特不仅是人们心目中飘游的浪漫派抒情诗人，也是一位独具一格的结构天才，和贝多芬一样。” 作曲家舒伯特因为他无可怀疑的音乐道德被布伦德尔全力拥护。尤其是两组被称为《即兴曲》的作品似乎在布伦德尔很年轻时便与奏鸣曲一样掳获他的心，本就是完美的作品，也无疑它们的音乐价值可以永存。这些作品实际上已示范了舒伯特的所有技巧及不同情感的表达，布伦德尔的触键可以毫无阻碍地从轻柔转变成傲慢与戏剧性，他可以在中低强弱的范围将钢琴演奏出木管或弦乐的效果，还有他发展出对器乐舞曲与歌很好的脉动感，这都注定他能够将表面上世俗的轻盈底下隐含的骚乱述说出来。布伦德尔曾为一些当代著名艺术歌曲演唱家伴奏，这意味着他了解舒伯特《冬之旅》与人际孤绝的寒凉之间的紧密连结，以及即使在《即兴曲》D.899与D.935一些开头的温柔旋律对话都能在他手下冻结。

这套12CD合辑是为了纪念女高音歌唱家安娜·莫芙逝世十周年而特别发行的限量版本，收录了她1960-1974年间在RCA唱片公司演唱录音，其中包含了四张首度发行CD的专辑。合辑采用的所有模拟母带均以24位/96kHz的技术加以数字化重新处理，效果更胜以往，是回味当代名演的最好选择。 在这套合辑中，安娜·莫芙与多位歌手合作，包含上个世代的男高音代表人物史帝法诺、贝冈吉与克劳斯。参与的指挥更包括莱布维兹、塞拉芬、史托科夫斯基、马格等。 安娜·莫芙（Anna Moffo，1932年6月27日-2006年3月11日）美国歌唱家，出生于宾夕法尼亚州，有意大利血统。1950-60年代活跃于乐坛，因其歌声与美貌而受欢迎。好莱坞曾有意请她拍电影，但因母亲有意让她当修女而拒绝。1955年获得奖学金，进入罗马的圣奇西利亚音乐院求学。二十三岁挑战《蝴蝶夫人》一角，让她一夕成名。之后她饰唱《法斯塔夫》与《梦游女》的女主角，结果吸引卡拉扬，邀请她到萨尔兹堡音乐节合作《法斯塔夫》以及此剧的唱片录音。而卡拉丝演唱的《波西米亚人》，也指定由她唱对手角色穆赛塔。当时的她可说集千万宠爱于一身。 1957年莫芙与RCA制作人马里欧·兰夫蓝基结婚。1959年她在大都会歌剧院首演《茶花女》之薇奥丽塔一角大获成功，并因此与剧团展开长期合作，而当1976年她退休时，也是选择此角色告别舞台。1960-1973年之间，在意大利当地的电视台担任主播，被选为意大利最美丽的10位女性之一。除了歌剧，她也演唱清歌剧与艺术歌曲，曾拍过四部电影。 莫芙的歌声柔和恬淡、用情真挚、细腻而温柔，对于乐曲中的抒情性控制得宜，由内而外散发出典雅高贵的气息。与戏剧性的作品相比，她更适合演唱抒情的作品。莫芙的嗓音低沉丰满、优雅，线条明晰匀称。虽然音量不大，但音色温暖而丰富，有着柔和的色彩和天鹅绒般舒适的低音区。她敏捷的花腔技术使她能胜任露契亚这样的高难度唱段。她与男高图克和男中音梅里尔合作演出的《茶花女》以她赋予主人公细腻感伤的演绎至今仍为人们称道。莫芙演唱的音质纯净清脆，线条明晰匀称，音量不大，却充盈着极强的艺术感染力。