03 To Lost Without you

认识村治佳织是从她《梦森林》那张独奏专辑中的那首《Sun Burst》，这首曲子是美国Los Angles Quarta成员Andrew York作曲，有人翻译成“透过云层的霞光”，我的朋友则认为不如翻译成“太阳出来了”，翻译得很可爱，却也很有道理。这首曲子风格是很“现代”的，明朗欢快但并不激烈，的确是有雨后阳光迸发的生气。我看过Andrew York本人演奏的版本，觉得感情有余而略少细腻的处理；也听过当代吉他演奏泰斗J.Williams演奏的版本，觉得技术精湛表现沉稳却缺少生气和感情。村治佳织演奏这首曲子多了一份女性的柔情，很多细节处理得非常细腻，音色清脆而柔美，是我最喜欢的感觉。但据说中国年轻的吉他女演奏家李洁演奏得比村治佳织更美，我听过，似乎也有一定的道理。

这张专辑是大提琴家杜普蕾录制于1962年和1969年，既有巴洛克时期的作品，也有古典主义和浪漫主义的作品，展现了杜普蕾对各种风格的掌控游刃有余，而且演奏充满了个人的魅力和激情。早期的立体声录音，平衡度非常好，乐器声音真实细腻，音场略小但结实准确，深沉浑厚的名琴风采一览无遗。 杰奎琳·杜普雷（Jacqueline Mary du Pre，1945年1月26日-1987年10月19日）英籍大提琴家。傅聪评价杜普蕾：我非常喜爱杜普蕾的演奏，她真是最棒的。她的演奏个性太强了，无论谁都能很轻易辨认出她的琴声。世事总是不尽如人意，上天给予杜普蕾最完美的音乐天赋，又只给她在舞台上十年的风光岁月，如彗星般的短暂。幸好她成熟得快，这十年间她所留下的音乐记录，所达成的音乐成就，已经足够令她不朽，所有跟他合作过的音乐大师都对她赞誉有加。杜普蕾的音乐有一种令人无法抗拒的魔力，充满内涵，而且还会激发出同台演出者的潜力。Stephen Kovacevich甚至表示，自从杜普蕾退出舞台后，他再也没有与任何一位大提琴家合作过，因为”再也无法感受到那种超乎寻常的舞台魔力，自己也无法奏出与当时一样充满活力的音乐。”

这张专辑是巴比罗利指挥新爱乐管弦乐团，演奏马勒《第五交响曲》。这张专辑被一致公认为马勒交响曲的优秀唱片之一，“顽固”的占据着这个曲目的首选位置，无人能及。作品的第四乐章，那个极着名的“小柔板”会令所有听者动容。巴比罗利对音乐的洞察力以及他对乐曲结构一丝不苟的处理和微妙的措辞。他的演绎是自由的，似乎他已读透了马勒的心思，进而营造出不同的心情以及乐曲中的生机与噩梦般幻想的强烈对比。《企鹅唱片指南》评价三星带花，《留声机》百大唱片。 《升c小调第五交响曲》作于1901至1902年。同马勒此前所作的四部交响曲相比，《第五交响曲》重新确立了纯器乐创作的道路，作品中没有运用任何声乐因素。同时各个乐章间的联系更多地依靠音乐自身逻辑的发展，而不是音乐之外的标题因素。不过正如马勒所有的交响曲一样，内在的标题性内容还是存在的，只不过更加趋向于抽象化。马勒本人曾说：“我的音乐永远都是大自然的声音。”马勒是从浪漫主义的、诗意的角度来理解“自然”的，萦绕于他脑际的是生命与死亡、大地与宇宙这些宏大而深沉的概念。

这张专辑是大提琴家斯塔克与钢琴家左奇·西波克合作，演奏肖邦、德彪西、门德尔松的大提琴作品。 肖邦《g小调大提琴奏鸣曲》作品65，作于1846-1847年间。肖邦唯一的这首大提琴奏鸣曲翻覆着纷杂而深暗的潜流，反映出他哀愤交加的心绪。熟识了阴柔的肖邦或刚健的肖邦，初听这首曲子会在旋律晦涩、技法不丰的感觉下快速将它遗忘；但只要领会了那份悲情，就能清晰感受到他在人生最低谷时的苦闷况味。乐曲一开篇就笼罩了孤清暗影，在钢琴的简短引奏下，大提琴怀着沉郁之情怅叹而来，他就像天涯过客，回望沧桑前尘、感喟无常聚散；情缘何解、迷梦难消，心头拍击着狂野巨浪、淹缠着荒漫忧伤；这昏沉的哀叹延绵着，始终在一种病态的涡流中苦苦挣扎，直到最后一刻也没能解脱。第二章是迷乱的梦境，时而迸射出狂热光芒，忽又沉溺于痴想；在矛盾与渴盼中交混着苍白的柔情，给人留下虚萎不实的印象。慢板弥漫了无边哀愁，是一曲孤寂的挽歌，目送残阳、挥手人生，繁华落尽、秋心独倚；虽有一丝暖意，终不奈幽幽惆怅与苍凉。终章是消沉和振奋的碰撞：呼吸中仍翻转着恼人忧郁，激情却焕然而起；流火般在黑暗中闪耀，将烈焰投向颓靡与哀怆；愁情在它感染下裂茧而出，抛却了伤泣、抖擞神行；音乐在激奋跳荡中斩截而收，骨力坚劲、气势雄健。 德彪西《d小调第一大提琴奏鸣曲》，作于1915年。这是他与身体的病魔和精神的苦恼斗争中，完成的独特而新颖的奏鸣曲，此曲燃烧着巨人般强烈的求生意志与澎湃的热忱，表现出独特的奋斗精神。有人说这首作品受到舒曼的直接影响，但在此曲中所欲表现的灵性则是更加直接地流露，具有简洁纯净的美感，与鲜明的色彩对比。此曲使两个世纪以来，彷徨停滞的法国器乐传统以新的姿态与生命复活起来，同时它也成为二十世纪大提琴文献中具有独特风格的作品。

这张专辑是美籍华裔钢琴家陆逸轩2025年10月波兰华沙爱乐音乐厅比赛期间的现场演奏录音。这是第19届肖邦国际钢琴比赛冠军的专属纪念专辑，延续了德意志留声机与肖邦研究所的合作传统。 陆逸轩（Eric Lu）美籍华裔钢琴家，1997年12月15日出生于美国马萨诸塞州，父亲来自中国台湾高雄，母亲是上海人，成长于工程师家庭。陆逸轩6岁随杨镜川（Dorothy Shi）学琴，15岁考入柯蒂斯音乐学院，师从乔纳森·比斯（Jonathan Biss）、罗伯特·麦克唐纳（Robert McDonald），并跟随1980年肖赛冠军邓泰山深造7年。 2015年，17岁的陆逸轩首次参加肖赛，获第4名（史上最年轻获奖者之一）；2025年，27岁的陆逸轩重返肖赛，从640名参赛者中脱颖而出，最终以“技术无懈可击、情感细腻度罕见”的表现摘得金奖。决赛演奏肖邦《降b小调第二钢琴协奏曲Op.21》，评审团（主席为1970年肖赛冠军加里克·奥尔森）评价其“对肖邦作品的诠释接近作曲家本人的艺术气质”，波兰文化部长更盛赞他的演奏“成熟度、乐句感堪称肖邦精神的最佳传承”。 陆逸轩的演奏以音色控制极致、情感传递内敛著称，尤其擅长通过细腻的触键呈现肖邦作品的诗意与私密感。乐评人形容他的演奏“像在与听众进行私密对话”，《卫报》称其“对键盘色彩的掌控力达到罕见级别”。陆逸轩的夺冠打破了“肖赛冠军需专注浪漫派”的刻板印象，其兼具“学院派严谨”与“个人情感表达”的风格，被视为当代钢琴家的新标杆。

弗拉基米尔·霍洛维兹（Vladimir Horowitz，1903年10月1日－1989年11月5日），世界最负盛名的钢琴家之一，美籍俄罗斯人。很早就显露音乐天才，先后师从俄罗斯和德国的演奏大师，集俄罗斯学派与德国学派之大成。 霍洛维兹的演奏技巧辉煌而潇洒，音乐更趋向深刻完美，表现手段更丰富。有的乐评家认为，他的钢琴音色如同七种基本颜色，可以调出各种不同的色调，从而表达各式各样的思想感情。另外，他的演奏能充分地表现出乐曲的内容，但又不是盲目地尊重原作。最难能可贵的是，他很像一位熟练的编辑，能把乐曲作者的“错别字、漏字”等失误加以订正，使作品达到完美无缺。他的演奏曲目相当广泛，尤以弹奏肖邦、斯卡拉蒂以及舒曼、李斯特、斯克里亚宾等名家的作品见长。 霍洛维兹的音乐演奏极其富有鲜明的个性，他的音乐是如此的独特，以至于只要聆听过其演奏的人，以后就可以轻易地将他的音乐与其他众多的钢琴演奏家区分开来；而从未领略他琴音魅力的人，是很难凭借经验来臆测的。我只能从一些细节来讲述我所听到了他与众不同的特性。 霍洛维兹是古典浪漫派钢琴的最后一个巨人。很多人都会将“浪漫”同“柔美”等同。然而在霍洛维兹面前，他们才会发觉这个理解上的错误是多么的想当然。他的演奏会让你豁然明了：原来浪漫的本质是“激情”。霍洛维兹的激情与他的音乐浑然天成。这和很多钢琴演奏者用形体的夸张动作表现出的激动有着云泥之别。尤其是在大师的晚年，演奏时的动作幅度已经很小。你千万不要以为这是老人的迟缓，这时的霍洛维茨已经步入举重若轻，举轻如重的化境中去了。不要忘了，他在年轻的时候，经常在演出中弹断琴弦，调音师时常面对被他弹的几乎散了架的斯坦威钢琴无可奈何。 霍洛维兹的琴音是灵动剔透的，但是同时，他有着使他获得“雷神”称号的左手。霍洛维兹一生自始至终都在强调左手的重要性。他不仅不认为左手是演奏中的附属，甚至称呼左手是钢琴演奏中的指挥。音色上，他左手在低音部的独特击键让他演奏的音乐丰满而又极富冲击力，具有很强的音响性。 这张专辑就是从该影片中选择代表性的11首作品，涵盖了9位作曲家。演奏、录音都非常出色，属于必须聆听的唱片。

这张专辑是伯恩斯坦指挥柏林爱乐乐团，演奏马勒《第九交响曲》。获得日本《唱片艺术》推荐。 这是伯恩斯坦与柏林爱乐乐团唯一的合作版本，完成度出人意料的好，一点都不像是第一次合作演出。由于是现场录音，更使得音乐间形成了一股可怕的张力，听第一次会让你感动，第二次听大声叫好！听第三次会让你感觉人生索然无味。 《D大调第九交响曲》作于1909-1910年，在此曲之前的《大地之歌》，原应称为《第九交响曲》，因考虑到与第九有关连的作曲家的命运，才舍第九不用。作此曲时，马勒好像已安然超越了死亡，在第一乐章发展部也曾记有“呵，我消逝了的青春，我消费了的爱”，第三乐章开头记有“给在阿波罗的我的弟兄”，第四乐章结尾有“像死那样结束”。

这张专辑包含十一首温暖闲适的管弦乐小品，展现指挥帝王的优情雅致。都说卡拉扬是一位唯我独尊的指挥帝王，这张唱片却展示了他柔性的一面，然而卡拉扬在抒发浪漫情感的同时，也体现出他的高贵、优雅和对音乐形式美一如既往的追求。柔板是一种速度，虽说庄严、缓慢、凝重，却是张力、热情、蓄势而发的速度。交响曲中一种不可或缺的乐章与神韵。卡拉扬晚期指挥艺术到了炉火纯青的境界，并没有因逝世多年而为世人遗忘，他近千款录音，逾亿张唱片的记录，史上没有任何音乐家能及。这张专辑是卡拉扬黄金时期最完美的录音，值得向所有喜欢古典音乐的乐迷们推荐。

这张专辑在莎比·欧空灵的嗓音与钢琴琴音中揭开序幕；小提琴大师亚弗·泰勒弗森与老搭档克罗·奥恩的珍贵录音失而复得，二位音乐巨匠再现民谣大师佛斯特心中永远的“金髮珍妮”；汤姆·威兹的《寻找周末夜之心》由史帝夫·史特劳斯诠释，少了一份愁苦，多了一份温暖；《当你还年轻》是挪威歌手伊诺·法拉献给妻子的歌曲，回忆年少的时光；作曲家兼鼓手史诺尔·寇克再展创意，以《心田》探索爵士乐根源；妮基·派洛特以《若是我把心交给你》向传奇“少女歌手”桃乐丝·黛致敬；克利斯·琼斯唱着“醒来吧，醒来吧，亲爱的珂芮”，绝妙的吉他伴奏让人大呼过癮；《迷雾～山本刚2019横滨现场》掀起了发烧友的一阵狂热，清丽淡雅的《小蜻蜓》借着钢琴三重奏化为千言万语；丹麦天后汉娜·鲍儿以灵魂嗓音演唱《为我画张画》，韵味十足；《情不自禁爱上你》由莎比·欧甜美清唱唤醒灵魂最深处的感动；钢琴诗人凯特尔·毕卓斯坦的琴音永远是抚慰人心最好的良药，透过音符抚平伤痛；女歌手绮拉·史科芙失去挚爱之后，借着音乐勇敢面对伤痛唱出《紫色天空》；《阿兰费兹协奏曲》安娜斯塔西亚用小提琴詮释，别有一番风情；乐坛新秀大提琴家珊卓·莉德·哈嘉挑战德沃夏克大提琴协奏曲，音乐中无尽的思念却饱含坚强的意志，彷彿听到潘朵拉留给世人的最后遗产——希望。

这张专辑是美国小提琴家迈克尔·拉宾的两张专辑《马赛克》、《魔弓》的合辑。两张专辑都是拉宾演奏的名盘，音效之佳可用“惊艳”来形容。全频音色通透、胆味浓郁，音频密度极高、分析力超强，音乐感染力非常出色，尽显拉宾出色而敏感的演奏风格。以改编自肖邦的《夜曲》为例，寂静音场下可见拉宾张弓于四根弦上相叠交错造句，纤细精巧，琴弦之轻灵如地洁天清的秋夜，高弦柔美过渡至低弦时，略带伤感，忧郁的情调借着空气感延伸，泛音之美妙不可言传。 拉宾在其短暂艺术生涯中，留下的录音相当少，以小提琴艺术的而言，拉宾带给别人之感受是“太厉害了！”他技巧惊人、音色浓烈、激昂与动力感无出其右。《马赛克》、《魔弓》专辑二合为一推出，被称誉为不可多得之传世名盘，更是乐迷拼死以求的小提琴精品辑。